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Ar 1997 fick romanforfattaren Iris Murdoch diagnosen Alzheimer. Hon var da 78
ar gammal. Knappt tva ar senare, den 8 februari 1999, dog hon. Hon var
atminstone i borjan medveten om vad som hénde henne pa vagen mot
glémskan. “Jag har ingen varld”, sade hon. Ett annat yttrande som maken John
Bayley och vannerna noterade var: “Att sjunga rdddar mig”. Hon och kretsen
kring henne sjong: anglikanska psalmer, irlandska visor, folksanger, ballader,
franska chansons och sanger fran 30-talet a la Dennis Potters “Pennies from
Heaven”. Hon sade mjukt - och det var kanske hennes sista sammanh&angande
sats - “Jag skrev”.

| dag fyra ar efter hennes dod &r hon Iris med hela varlden, framst pa grund av
den film, med Judy Dench i rollen som den aldrande Iris, som gjort henne
bekant hos alla dem som aldrig last en bok av henne.

37 ar gammal gifte sig Iris Murdoch med forfattaren och litteraturvetaren John
Bayley. | samband med hennes sjukdom gav han ut tva bocker: Iris: A Memoir of
Iris Murdoch, 1998, och Iris and the Friends, 1999. Det var pa dessa bdcker filmen
Iris byggde.

Nu ar emellertid tiden inne for den forsta stora biografin, Iris Murdoch. A Life,
skriven av en av vannerna Peter J Conradi, som ar bekant som forfattare till
bocker om John Fowles, Dostojevskij och Angus Wilson. Biografin som till stor
del bygger pa Iris Murdochs dagbocker finns nu tillganglig i paperback (med
samtliga foton fran hard cover-upplagan fran 2001) till det facila priset av 10
pund.

Det som gor Conradis biografi till en lasvard bok ar hans formaga att koppla
ihop Iris Murdochs (IM hadanefter) liv med gestalterna i hennes romaner. Det ar
inte alls sa att han gor romanerna till en sorts nyckelromaner. Fér Conradi finns
det en subtil fram- och tillbakagaende rorelse mellan IM sjalv, hennes manliga
och kvinnliga vanner och gestalterna i romanerna. Sa ar det ju i alla forfattares
liv men i IM:s fall ar dessa relationer av sarskild betydelse.

Vannerna - i manga fall tillika alskare, mest man men ocksa nagra kvinnor -
forefaller ibland i all sin egendomlighet ha stigit ut ur en bakdorr i hennes
romaner, och detta gor det lattare att forsta att de, omvandlade och fortatade i
IM:s fantasi, ocksa kunnat vandra in i samma romaner.

IM verkar ha haft en specialbegavning fér vanskap. Alla attraherades av

henne, manga uppfattade henne som ett helgon i mansklig forkladnad. Hennes
narvaro i ett rum eller vid ett seminarium drev upp temperaturen. Detta géller
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sarskilt den Kklassiske filologen och judiske flyktingen Eduard Frankels
seminarier 6ver Aischylos Agamemnon, som samlade de basta filologerna i
Oxford vid tiden for andra varldskrigets utbrott. Hugh Lloyd-Jones, som sedan
sjalv blev Regius Professor of Greek i Oxford efter E R Dodds (The Greeks and the
Irrational), och IM vid Fréankels seminariebord, det maste ha varit nagot alldeles
sarskilt. IM skrev 1977 en dikt om Frankels seminarium. Har i dversattning
nagra rader som ar speciellt belysande och som kan jamfdoras med lJesper
Svenbros tva dikter om den excentriske lundensiske latinprofessorn Bertil
Axelson nagot tiotal ar senare:

Minns du professor

Eduard Frankels andldsa

Seminarier 6ver Agamemnon?

Mellan rad attiotre och rad tusen
Tycktes det oss som om var oskuld
Gick forlorad och var ungdom foroddes
Vad var vi radda for?

Att vi inte skulle kunna ange

Aoristen av nagot valkant verb?
Andens misslyckande visste vi inget om
Demonerna som reste med 0ss

Log fortfarande i sdmnen ...

Efter sitt sista mote med Frankel (1969?; da fanns hans véldiga Agamemnon-
kommentar i tryck sedan manga ar) skriver IM i dagboken: “Jag kanner stor
karlek for honom och skam och férvaning over att jag pa ett s meningslost satt
overgivit honom. Nar jag ar tillsammans med honom tycks kunskap och tankar
floda fran honom och in i mig helt automatiskt. Stor larare, stor manniska. Jag
alskar honom och alskar honom ocksa fysiskt. Det var underbart att rora vid
honom igen”.

IM tog alltsa en universitetsexamen i Oxford i latin, grekiska, antik historia och
filosofi. Hon visste darfor att det grekiska substantivet philia betyder bade
“vanskap” och “karlek”. For IM har vanskapsrelationen alltid en erotisk
dimension. Nar hon lamnade sin privata Grammar School i Bristol for att bérja
universitetsstudierna, anade hennes avhallna kvinnliga rektor att IM nog skulle
kunna bli “vild” i Oxford. Rektorns rad i frdga om att valja make var osminkat
men hjartligt: “Forsok att komma ihdg att han &r den person som du skall racka
apelsinmarmeladen till 365 dagar om aret anda tills en av er dor”,

Pa satt och vis blev IM vild. Hon utforskade sitt forhallande till larare och
jamnariga manliga vanner. Aldre man attraherades av henne och hon
attraherades av dem. P& nagot egendomligt oskyldigt vis lag hon med dem alla:
detta galler t ex antikhistorikern Arnaldo Momigliano (“Under var forsta
gemensamma resa till Italien inledde vi ett foérhallande™ eller som hon sa enkelt
och troskyldigt uttrycker det pa engelska: “...we were lovers”).
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Forhallandet till Elias Canetti, den blivande nobelpristagaren, blev langvarigt
och problematiskt. Canettis inflytande pa IM tycks mig destruktivt, men IM var
under flera ar helt besatt av honom. Den grekiska philia som hon utforskade hos
Canetti forde henne till helvetets portar. FOrst bekantskapen med John Bayley
och den vaxande kéarleken till honom raddade IM fran Canettis demoner och
fran den fria sexualiteten, pafrestande aven for ett helgon som IM.

Har i Sverige forefaller IM:s romaner bortgldomda. De handlar ju “bara” om
parrelationer: man-man, kvinnor-kvinnor, kvinnor-méan. Ofta har de ett
manligt homoerotiskt perspektiv, det var IM bra pa att anlagga. Romanerna ar
samtidigt religiosa idéromaner: temat ar det goda versus det onda och hur vi pa
sokratiskt vis skall arbeta pa att gora vara liv s& bra som mojligt. Inspirationen
till denna tematik far IM bade ur kristendomen och ur Platons stora dialoger
Symposium, Faidros och Gorgias. Platon var féremal for hennes hatkéarlek
alltsedan skolaren.

Hennes romaner lastes for fyrtio ar sedan pa nyborjarkurserna i engelska vid
vara svenska universitet: Under the Net, The Sandcastle, The Bell. Nu ar hon
bortglomd. Efter 1980 sjonk antalet dversattningar av hennes romaner, ocksa i
Sverige. En ny tid stod for dorren.

| England &r IM:s inflytande fortfarande méarkbart hos t ex A S Byatt, som IM
raddade fran att ga under, och, i mindre grad, hos Byatts syster Margaret Drabble.
Maste det vara sa i den av IM fruktade bokldsa framtiden att en romanforfattare
lases nagra decennier och sedan faller i total glomska?

Det ar ingen trost att IM blev Iris med hela varlden pa grund av sin Alzheimer.
Just nar det galler olika former av demens &r vara reaktioner synnerligen
primitiva och irrationella. Nar demens drabbar en person som var sa helgonlik
och samtidigt intellektuellt briljant som IM tar vi mera illa vid oss. Vi ar som
The Gentleman i Shakespeares Kung Lear Akt IV Scen 6 infor Lears vansinne:
“Rysligt att se den samste usling sa, / Oséagligt rysligt, nar det ar en Kung!” “A
sight most pitiful in the meanest wretch, / Past speaking of in a King!”
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