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Dansk litteraturs brug af og dialog med Publius Ovidius Naso, Ovid, har hidtil overve-
jende begrænset sig til det motiviske plan. Derfor er det særdeles bemærkelsesværdigt,
at Anders Abildgaard i sit nylig udgivne langdigt Ibis (2016) også overtager såvel
komposition som retorik fra den antikke digters forbandelsestekst af samme navn,
skrevet omkring år 11 efter Kristi fødsel under forvisningen til Tomi ved Sortehavet,
det nuværende Constanţa i Rumænien. 

Tidligere har man set bl.a. Jørgen Sonne bruge Ovid i digtet “Marsyas” fra krese1

(1963), som jo henviser til Ovids beretning i Metamorfosernes 6. sang om satyren, som
med sit fløjtespil udfordrede Apollon og blev grusomt straffet for det ved at få huden
flået af. Ligeledes fra 1963 er Per Højholts gennembrudssamling Poetens hoved, som
trækker på Orfeus-motiver, herunder såvel sagnet om Orfeus og træerne som det om
Orfeus’ død (i Metamorfoserne, 10. og 11. sang). Stadig i 1960’erne dukker et velkendt
motiv fra Ovid op i Peer Hultbergs debutroman Mytologisk landskab med Daphnes
forvandling (1966), hvis forudsætninger er hentet i 1. sang. Og længere tilbage sker den
mest massive brug af Ovid selvfølgelig i Ludvig Holbergs ikke ganske vellykkede værk
Metamorphosis eller Forvandlinger (1726). Men også dér er det stoffet, motiverne,
personerne og deres skæbne, der danner model – ikke som hos Anders Abildgaard
herudover dels selve formen: den kædeformede opregning, dels henvendelsen: den
indædte forbandelse, hvilket tilsammen gør den nye Ibis til et virkeligt særtilfælde af
klassikergenbrug og som sådant bestemt et nærmere studium værd. Der skal derfor her
gøres rede for hovedtræk af Ovids digt, og det skal udførligt vises, hvordan brugen af
og dialogen med det finder sted hos Anders Abildgaard.

1. Titlen står med småt på både omslag og titelblad.
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Ovids Ibis består af 644 verslinjer i elegisk distikon, henvendt til et unavngivet “du”: “Et
neque nomen in hoc nec dicam facta libello / Teque brevi, qui sis, dissimulare sinam”
(vers 51f). Hvem “du” er eller var, røbes altså ikke i selve teksten; men det gennem-
gående “du” får så sandelig kærligheden eller rettere hadet at føle, for hvad der sker i
digtet, er for det første en påkaldelse af en restløst udtømmende retfærdighed, en art
generaliseret straffende orden, som billedligt talt skal feje verden ren for du’et og alle
dets gerninger. For det andet giver digtet en minutiøs opregning af de lidelser og
smerter, som før er overgået forskellige figurer i mytologien, sagnhistorien og oldtidens
historie. For det tredje implicerer digtet mere indirekte en beklagelse af, at du’ets
formastelige handlinger nok alligevel ikke vil blive gengældt, eftersom digteren ved, at
det desværre kun er i en ideel verden, at alle menneskelige synder straffes, alle uger-
ninger fordømmes, alle misgerninger hævnes. Digtet får derfor karakter af et tomt,
afmægtigt ønske og bliver således virkelig elegisk, om end selve valget af elegisk
distikon som versemål skulle synes malplaceret i vredens og hadets sammenhæng.

Men her og nu taler Ovid med den vredes selvfølgelige ret og installerer sig selv i digtet
som det tiltalte du’s kæreste fjende: “debitus hostis ero” (vers 30). Den anden fortjener
nemlig sin kommende vanskæbne: Må du være ynkværdig, men må på trods heraf
ingen ynke dig: “Sisque miser semper, nec sis miserabilis ulli” (vers 117). Du’et skal
aldrig mere smage søvnens sødme: “Me vigilans cernes, tacitis ego noctis in umbris /
Excutiam somnos visus adesse tuos” (155f). 

Nej, du’et må i stedet se frem til endeløse lidelser i dødsriget, side om side med Sisyfos,
Tantalus m.fl. Men også i levende live skal du’et have det mere end hårdt, det skal være
fordømt fra sin fødsel, hjemfaldent til et liv vædet af tårer. Må dit liv, ønsker Ovid, blive
en serie af ulidelige pinsler og ækle uudholdeligheder. Må dine problemer ikke blive
mindre end, hvad der overgik trojanerne. Må din smerte blive af samme omfang som
den, der ramte Ødipus, så han måtte vandre blindet omkring, støttet af sin sørgende
datter. Må du lide som den ligeledes blindede kyklop Polyfemos, må det gå dig som
Elpenor, der i sin fuldskab kravlede op på et tag hos Kirke og slog sig så sørgeligt ihjel,
må du gyse som Odysseus, da han måtte klynge sig til sin flåde, må du skrige som
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Penelopes slavinder, der blev straffet for deres manglende trofasthed, lide som frierne,
der faldt for Odysseus’ pile. Må du lide som Prometheus, lænket til klippen som føde
for himlens fugle! Må det gå dig som tyrannen fra Pherae, hvis hustru dræbte ham med
et sværd, som kong Agamemnon, der blev bedraget af sin hustru og dræbt af hende og
elskeren, må du vantrives ligesom Byblis, der syndede med sin broder, og som Myrrha,
som gik i seng med sin fader. Må det gå dig som Atalanta, som af Hippomenes blev
sinket i sit løb med tre gyldne æbler, eller som herbergsværten Prokrustes, som af
Herkules fik lov at smage sin egen medicin, eller som Erysichthon, som, skønt han var
mæt, dog var dømt til at æde og måtte stille sulten med menneskekød, og som Lycaon,
der tilberedte sin fjende som grillbøf og selv blev forvandlet til blodtørstig ulv. Må du
være hjemfalden til evig straf som efterkommerne af den Kadmos, som såede dragens
tænder ud på de thebanske marker. Må det overgå dig, hvad der overgik kong Aegeus,
da han så de bedrageriske sorte sejl på sønnen Theseus’ skibe og styrtede sig i det hav,
som nu bærer hans navn. Og oh, må guderne bevilge endnu mere, end jeg nu beder om,
og mangedoble kraften af mine bønner!

3

Mange af ovennævnte mytologiske referencer går igen fra Ovids til Anders Abildgaards
Ibis, således bl.a. Prokrustes, Atalanta, Erysichthon, Lycaon, Kadmos og Elpenor, “den
ned fra taget / faldende. Du skal ikke være bedre til at drikke / vin end han – vinen var
grunden til, han faldt / ned, man kan ikke ligge på et tag under / stjernerne og drikke
igennem og tro, man ikke / falder ud over kanten” (Abildgaard: Ibis, s. 28) Der etableres
med disse og flere andre henvisninger solid motivisk forbindelse mellem fortid og
nutid; men det afgørende nye ved Abildgaards langdigt er, at de stofmæssige lån hos
ham derudover går hånd i hånd med hans formmæssige imitation ikke blot af den
måde, hvorpå Ovid bygger sin tekst, men også af den sproglige teknik, hvorved forban-
delsens ønske retorisk sættes i scene. 

Som man ser, kræver forbandelse en konjunktivisk modus. Ønsker man straf og hævn
over sin fjende, må man gribe til optativ eller verbalformer, der mimer håbet om, at
dette eller hint vil indtræffe. Kunsten i de 867 verslinjer, hvormed Anders Abildgaard
nu på én gang taler til sin fjende og samtaler med Ovid, bliver derfor at finde metoder
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til at udtrykke ønskemåde på dansk. Det sker med modalverbet “skal”, som både kan
rumme håb om og forudsigelse af en mulig fremtidig hændelse. Det sker, som i min
gennemgang af Ovids Ibis her ovenfor, med et andet modalverbum “må”, som rummer
samme dobbelthed som “skal”, men derudover klinger effektivt af en ordre. Det sker
endvidere med præteritumsformen “måtte”, hvis funktion bliver konjunktivisk. Enkelte
gange anvendes også en imperativ: “Hør / kirurgen spørge, om vi skal sørge for, at nu er
/ det sidste gang, du skal igennem det her.” (Abildgaard: Ibis, s. 20). Hyppig er endvi-
dere overgang fra a) beskrivelse af en fremtidig ønsket hændelse, gennem kombination
af “skal” eller “må” med infinitiv, og til b) beskrivelser i præsens, hvor det fremtidige og
det ønskede underforstås og forbandelsen herigennem får karakter af fortælling om
noget faktisk, som svarer til den grammatiske modus indikativ:

Du skal

dø lige så tamt som dem, der står i yderkanten

af en begivenhed og råber på en, de kalder

deres gud. Eller du skal dø som en, der dør

glemt i en kælder, du er en gudssøn, en

ildgudssøn, men køer afslører dig, du bliver

banket ihjel, skåret i med knive, det her er

som ufrivilligt at tage en i røven, som at vælte rundt,

dreje rundt i noget på formiddagen

alkoholiseret. (Abildgaard: Ibis, s. 28)

 

Som eksemplet her viser, bygges forbandelsen op af parallelle sekvenser, ofte med
enslydende optakt, altså anaforer: “Du skal tage bukserne / af, skylle dem. Du skal tage
dine underbukser af, / skylle dem. Du skal vaske dine hænder. Du skal / hænge tøjet til
tørre.” (s. 22) Det er den repeterende, serielle teknik, som man kender fra Jørgen Leths
lyrik og såmænd også fra hans virksomhed som sportskommentator: Det er en stor
etape. Det er en kongeetape. Og det er en stor cykelrytter med et tråd, der passer til en
kongeetape... Blot får den anaforisk gentagende diktion en ekstra twist hos Abildgaard,
når han (som i det sidst citerede) lader forbandelsens indhold være dagligdags rutiner
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og dermed implicerer, at hverdagslivet skam nemt kan være en lidelse eller forbandelse
i sig selv!

Dog, dette bliver kun et underaspekt. For Abildgaards Ibis tilstræber modsat at påkalde
alle ekstremerne: det kulsorte mørke, den ultimative smerte, den voldelige, smertefulde
død. Du’et fremstår isoleret, alene, udstødt, ugleset, uelsket, hjælpeløst, uhjælpeligt
hjemfaldent til straf. Og det hele bliver bare ved og ved, kører i ring, sådan som det da
også markeres gennem selvgentagende ordspil og en ligesom stammende syntaks: “vi /
holder dig synlig, vi holder dig skyldig. Mens du / er levende, vil det holde dig plaget,
men også / når du er død, det, at du dør, gør kun, at du / slipper for straf i live, ikke i
døden.” (s. 10f)

Abildgaards Ibis er typografisk og metrisk sat op som ét sammenhængende forløb uden
afsnitsdelinger, men ofte med punktum midt inde i verset. Det skaber et hæsblæsende
tempo, en ekspansiv acceleration. Enkelte steder forekommer små lommer eller udpos-
ninger, hvor en fortælling selvstændiggøres, f.eks. i historien om en ugle (s. 13f), men
dette er undtagelsen; hovedreglen er, at det usammenhængende skal bringes sammen
og komme væltende i en strøm. Her, i en enkelt bog, på et enkelt sted, skal samles alt,
hvad der er uhyggeligt, modbydeligt, afskyeligt og ækelt. Alt hvad der er smertefuldt,
satanisk, makabert, væmmeligt. Læseren skal tænke: Nu må det da snart holde op, men
så fortsætter det bare: “netop som du tror, at nu kan det ikke blive / værre, da bliver det
alligevel så meget værre” (s. 9). Vi kan måske tale om en slags tvangsmæssig fasthol-
delse i det evindeligt ubehagelige, ikke uden lighed med drømmen, når denne kan
kaldes for mareridt. Ovid citeres næsten direkte i følgende paradoksale passage, der
godt kunne stå som overskrift for helheden:

Du 

skal altid have ondt, du skal altid være sygeligt

bekymret, natten skal være værre end dagen, 

dagen værre end natten. Du skal altid være

ynkelig, men der skal ikke være nogen, der ynker
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dig, ikke nogen, der hykler den interesse i dig,

folk skal højst synes, det er vidunderligt, at du

møder den modgang, du nu endelig møder. (s. 9)

Her nærmer passagens midte sig en ordret oversættelse af Ovids “Sisque miser semper,
nec sis miserabilis ulli”, som citeredes ovenfor. Skal man placere Abildgaards praksis
blandt Gérard Genettes forskellige modi under overbegrebet transtekstualitet, altså de
måder, hvorpå en tekst relaterer sig til andre tekster,2 bliver det således ikke nok at tale
om hypertekstualitet med Ovids Ibis som hypotekst – og som underkategori at tale om
en hædrende imiterende praksis (pastiche), man må også bruge nabobegrebet ren
intertekstualitet om de direkte eller så godt som ordrette (oversatte) klassikercitater.

4

Anders Abildgaard har også i to af sine tre tidligere digtsamlinger, nemlig Kære venner
(2009) og Din fjendes fest (2013), eksperimenteret med transtekstuelle spil. Først-
nævnte bog mimede således gennem omslagets layout et dialogforhold til Kirsten
Thorups Love from Trieste (1969), og sidstnævnte indarbejdede i tredje og afsluttende
del lange sekvenser fra Ludwig Wittgensteins dagbogsnotater. Hensigten var i begge
tilfælde at skabe usikkerhed med hensyn til, hvad der var primært og hvad sekundært,
hvad der var rammen og hvad der var indholdet. Den paratekstuelle åbning til den

2. Gérard Genette opdeler i Palimpsestes: La littérature au second degré, 1982 (Palimpsests: Literature
in the second degree, 1997) overbegrebet transtekstualitet (: det forhold, at åbenlyse eller skjulte ele-
menter overføres fra én tekst til en anden) i flg. underkategorier:

Intertekstualitet: En eller flere teksters eksplicitte forekomst i en anden tekst, ofte i form af markerede
citater eller allusioner

Paratekstualitet: Tekstens interaktion med de elementer, der omgiver den, og som er med til at forme
den som helhed, såsom titel, omslag, forord, illustrationer, indbinding osv.

Metatekstualitet: Kommentarer, fortolkninger eller kritik af en tekst, uden at denne nødvendigvis citeres
inde i metateksten

Hypertekstualitet: De relationer, der forbinder en tekst, hyperteksten (B), med en tidligere tekst, hypotek-
sten (A), på en sådan måde, at forholdet ikke har karakter af kommentar

Arketekstualitet: Den mest abstrakte og implicitte af alle former for transtekstualitet, med arketeksten
opfattet som det generelle system af kategorier (fortælleformer, genrer m.v.), som tekster ud-
springer af, og som gerne artikuleres gennem parateksten i form af titel, undertitel eller
genrebetegnelse.
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danske forfatter bevirker, at Anders Abildgaards egen tekst i Kære venner kommer til at
fremstå ubegyndt, altså med problematiseret oprindelse, og tilsvarende kan man i det
intertekstuelle indlån fra den store østrigskfødte filosof se et signal om, at Din fjendes
fest i grunden er uafsluttet og derfor uafsluttelig. Den indlånte tekst skal gøre det, som
forfatterens egen tekst ikke kan eller ikke må. Den nye, heterogene tekst “overtager”
værket og ødelægger det mere eller mindre, eller den lægger det i hvert fald effektivt
bag sig på en måde, der indirekte sætter spørgsmålstegn ved selve værkkategorien.
Værkets slutning fungerer derfor snarere som et gardin end som en mur. Der etableres
en semipermeabel hinde, en åben grænse, i form af en mellemtekst, som på én gang
befinder sig efter noget og foran noget andet som en indgang til dette.

Hvad Ibis nu angår, etableres åbenheden som nævnt gennem dialogen med Ovid.
Abildgaard siger selv i en kort fortale: “Nærværende tekst forholder sig først og frem-
mest kompositorisk til Ovids. Derudover citeres der fra mange andre kilder. Tak for lån
til alle.” Senere i artiklen skal vi se nærmere på arten af de øvrige citater, men forinden
bør det understreges, at digteren i fortalen faktisk forenkler sin samtale med Ovid.
Denne foregår nemlig ikke kun kompositorisk, men også modalt, og ved siden af de
rene intertekstuelle indlån foregår der små tyverier fra den to årtusinder gamle Ibis.
Anders Abildgaard lader sig gang på gang skyde af sted af et sted hos Ovid, og fort-
sætter så ud langs en tangent eller ud på en vippe. Men billedet passer alligevel ikke,
der er også tale om en slags frivillig indespærring i Ovids univers. 

Både i forhold til Ovid og til en lang række andre forudsætninger eller kilder opererer
Abildgaard med den teknik, som kaldes for jump-cut, og som består i hastige sporskift
og spring. Han hopper uden markering fra scene til scene, fra det ene verbale register
til det næste, og han krydsklipper frit mellem medieregistre, tit med forbløffende
tæthed og fart. Det er hiphop-musikkens og technorockens fremgangsmåde, ’sampling’,
og det er en filmisk klippeteknik. 

Resultatet er en frenetisk skrift, en rivende strøm, der samler sig til en hvirvel i tekstens
tragt, og hvor alt får lov at glide sammen, idet det forlader sit ophav, sin oprindelse,
hvad enten denne nu findes hos Ovid, i verdenshistorien, i litteraturen eller i den
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moderne medieformidlede massekultur. Snorene bagud klippes ustandselig over, så
teksten fremstår som en samtidighed af alt muligt: et kaos som en midte i verden, løst
fra den syntetiserende og systematiserende fristelse i den menneskelige hjerne.

Retorisk bliver det som sagt sat i scene i du-form, som en henvendelse. Men en
henvendelse til en, som ikke er der, eller som kun er der, hvis han eller hun kommer til
stede, sådan som det sker, i det samme læseren kommer til stede. Eller en henvendelse
til en, som allerede har været der, men nu unddrager sig, så henvendelsen atter bliver
tom – ikke en tiltale, men et afmægtigt udbrud ligesom for Ovid. At udsætte sig for
Anders Abildgaards henvendelse vil sige for en tid at befolke hans tomme apostrofe.
Læsereffekten bliver derfor meget speciel: Alt imens digtet forbrænder kolossale
mængder af stof (det motiviske niveau) og ved stigende temperatur hober stadigt nye
associationer op på listeform (det kompositoriske niveau), svinger læseren frem og
tilbage mellem på den ene side nysgerrig lyst og på den anden side en væmmelse ved at
blive tiltalt og gjort til forbandelsens genstand (det retoriske niveau).

Cirka halvvejs igennem digtet forudser Abildgaard denne effekt og indsætter efter en
liste over “moderne” lidelser en opsummering og en pause, som for én stund får
læseren til at tro, at lidelsen snart må høre op. Men så fortsætter ens mareridt bare:

Al den slags

dårligdom, elendighed, og ikke noget mildere,

skal du udsættes for, som den, der skal erfare at

blive sendt tilbage til sin forestående død, se sine

elskede være banket ihjel, se dem ligge spredt på

gulvet, erfare at håbet om at nå ud af dette

mareridt bliver skuffet, som den, der har den

skæbne at tigge og få tæsk som af en bokser. Du

skal elske velstand, men du skal aldrig have en

krone, aldrig have det godt, du skal ligge i en
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MR-scanner, ligge med høreværn på. (s. 23)

Med MR-scanner og høreværn trækkes tydeligvis på modernitetens eget oplevelses-
register. Men Anders Abildgaard har som allerede antydet flere at tage af, hovedsagelig
disse:

1) Et antikt mytologisk register

2) Et verdenshistorisk register

3) Et aktuelt journalistisk register

4) Et privatbiografisk register

5) Et film- og medieregister

Der skal i det følgende gives eksempler fra dem alle. Men for at læseren kan være
forberedt, bør der først kommenteres på en del af parateksten til Abildgaards bog.
Denne har som bagsideillustration tre streger, som minder om ridser eller slidser og
formentlig skal hentyde til kompositionens teknik med at klippe og sample. Forsiden
har med små typer navn på forfatter og forlag, men med store typer øverst titlen Ibis og
nederst, dog sat på hovedet, genrebetegnelsen “digt”. Sammen med bogens højformat
bevirker dette en voldsom afstand mellem titlen, navnet, og kategorien, genren. Vi skal
bringes til at tvivle på, om digtet “er” inde i genren eller genren omvendt “er” inde i
digtet. Og om genren drives til det yderste af sin formåen eller omvendt finder ind til
sit væsen.

Mest besynderlig er dog teksten på bogens forreste klap. Her står Alonzo, Alonzo! – den
ene gang sat på hovedet, den anden gang retvendt. Hvorfor? Her var der ikke andet at
gøre end at spørge digteren, som beredvilligt fortæller, at Alonzo, Alonzo! såmænd er
fællestitlen på en serie på tre bøger, af hvilke Ibis var den første, samt at udråbet dels
måske kan være et ekko af William Faulkners romantitel Absalom, Absalom! (1936) og
dermed en henvisning til Gamle Testamente, dels med sikkerhed stammer fra Michael
Manns filmversion af politithrilleren Miami Vice (2006). Scenen, hvor råbet falder,
forekommer lige efter at en politistikker har ringet op til nogle politidetektiver, som
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han har været meddeler for, og fortalt dem, at noget er galt. Problemet viser sig at
være, at stikkerens kone er blevet kidnappet og dræbt af en gruppe nynazister. Og som
kidnapperne meget praktisk siger: “You don’t need to go home.” Umiddelbart efter
begår stikkeren, Alonzo Stevens, selvmord ved at vade ud foran en lastvogn. Og præcis
her er det så, udråbet falder. Men det er også her, læseren spørger: Jamen, Anders
Abildgaard, hvorfor sagde du ikke bare det med det samme? Men nej, metoden består,
ganske som i digtet selv, i at lade associationerne komme og i at gøre sig til villigt
gennemgangsled for dem alle.

5

Det betyder, at de mytologiske, de historiske, de aktuelt politiske, de personlige og de
filmiske referencer kommer med rivende hast, faktisk lige så hurtigt som hos – Ovid.
Men til forskel fra denne sætter Anders Abildgaard kun yderst sjældent navn på. Det
betyder, at den, der “får åbnet/ legemet” (s. 29), og den, der bliver “sindssyg af at have
en krop, der er et stort / åbent sår” (s. 21), kan være Marsyas, men også netop ikke
henvise til ham, men blot stå som en af mange fantasier om voldsom fysisk lidelse. I
andre tilfælde er tolkningsproblemet, at flere referencer uden markering bare skubbes
sammen til én, som når den talende ønsker, at ingen må være “sødere mod dig / end
mod ham, der fik taget sine børn fra sig og / blev skudt og brændt og hængt op redu-
ceret til / en forkullet stump” (s. 17), hvilket kan gå på både Niobe (som dog i så fald
skifter køn…) og på Meleagros (jf. beretningen om det calydoniske vildsvin i Metamor-
fosernes 8. sang). I næste sætning er der dog ikke tvivl mulig: Ingen skal ej heller være
sødere mod det forbandede “du”, end man var “mod hende, der slog / sine egne børn
ihjel, hende, som folk havde ondt / af, men som ikke havde ondt af sig selv.” Det kan
kun være Medea, ligesom den næste, “ham, der blev trukket i stykker af heste” må
hentyde til Mettius Fufetius, som omtales i 1. bog, 28. kapitel af Livius’ romerske
historie – og for øvrigt også optræder i Ovids Ibis: “Vel tua, ne poenae genus hoc
cognoverit unus, / Viscera diversis scissa ferantur equis” (vers 279-80).

Du skal dø, forbander Abildgaard, “som dem, der / dør i forfølgelsen af en kvinde, tril
gyldne æbler / foran hende” (s. 22). Navnet Atalanta nævnes ikke, men henvisningen er
ikke til at tage fejl af og lige så tydelig som det sted, hvor du skal lide i lighed med
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“ham, som er blevet forbandet med en / ustillelig sult og bruger sin søn” (s. 24). Det må
være Erysichton (atter fra Metamorfoserne, 8. sang), der huggede et træ i Demeters/
Ceres’ lund, hvorefter gudinden for landbrug nedkastede den forbandelse over ham, at
han aldrig skulle spise sig mæt, en fæl mani, der først hørte op, da den hæslige sot
hittede “på en helt ny form for ernæring / og han begyndte at flænse sig selv med
grådige tænder / og i sin kval at stille sin sult ved at æde sit legem” (Otto Steen Dues
oversættelse, vers 876-78).

Flere antikke eksempler kunne nævnes: “den, der / ofrer menneskekød forklædt som
dyrekød til en / gud” (s. 24) er Lycaon, og “en, der har sået tænder i / en jord, han
troede var sin” (s. 25), må gå på Kadmos helt som hos Ovid. Men nogle gange bliver
henvisningerne til sagnhistorien også dramatisk forstærket, som når Abildgaard, i
lighed med sin forgænger, indsætter historien om Aegeus og sønnen Theseus, men
tildeler faderen en indlejret replik: “Som den, der siger til sin søn, at hvis du / slår det
menneskesvin ihjel, skal du vende hjem / med hvide sejl hejst, og sønnen glemmer det
og / sejler ind med sorte sejl hejst, og far så springer i / havet og får opkaldt det hav
efter sig” (s. 29), eller som når han i historien om Prokrustes gør sætningsbygningen
hektisk: “Gid du / bliver stukket ned og skåret i, gid også dine dele / bliver mutileret,
som af ham, der strækker folk / ud, skærer deres ben af, så de passer til hans / jernseng,
dvs. jernsenge, han har flere, så folk / aldrig passer til den seng, han tilbyder dem at /
sove i” (s. 31). Her bevirker den upoetiske forkortelse “dvs.” et sprogligt brud, som
understreger afstanden mellem den klassiske og den moderne tekst.

Fra det andet af de fem motiviske registre, det historiske, skal her kun gives få
eksempler. Nogenlunde entydig er referencen, hvor det hedder: “Og måtte / din fjende
stikke dig i øjet med en nål ligesom / den britiske videnskabsmand stak sig selv i øjet /
med en nål udelukkende for at se, hvad der ville / ske, hvor farver kommer fra” (s. 31).
Det var ingen ringere end Isaac Newton. Mere camoufleret virker hentydningen i en
passage om tortur, hvor en person bliver skåret i flere og flere stykker, alt imens han
holdes ved bevidsthed af morfin eller morfinlignende præparater. Her fortsætter
passagen:
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Måtte der også i dit

tilfælde stå en fransk filosof og tage billeder af

det og give et af billederne til sin franske

filosofven, der har billedet stående på sit bord (s. 17)

en yderst indforstået reference til Georges Bataille (1897-1962), der efter sigende netop
havde et sådant fotografi på sit arbejdsbord, og som da også indirekte optræder senere i
digtet via referencen til Gilles de Rais (1404-1440), kendt som verdens første serie-
morder og analyseret i filosoffens værk Le Procès de Gilles de Rais (1959/1965). Men
hvad tænker Anders Abildgaard på, når han forinden skriver: “Du skal efterlades på
heden, hvor du stukket / ned skal ligge og hugge sammen om smerten” (s. 16)? Umid-
delbart tænker man vel på Svend Grathe, som led nederlag til Valdemar (den Store) og
fik en hede opkaldt efter sig, men verbet “hugge sammen” virker på den anden side så
påfaldende valgt, at associationen samtidig går til Johannes V. Jensen, til den scene i
Kongens Fald, hvor Mikkel sårer Axel, eller til Himmerlandshistorien “Oktobernat”. Vi
er i hvert fald blandt krigsfolk, som i en sekvens lidt forinden. Det forbandede du’s
problemer skal dér ikke være mindre

end for ham,

hvis intelligens var tæt på at blive hans

ødelæggelse, ham, der blev såret syv gange i

krigen, ham, der nippede til bourgogne med

jordbær i med udsigt til bombningen af Paris i

44. (s. 16)

Med andre ord krigshelten og forfatteren Ernst Jünger! Fra ham er der ikke langt videre
til de referencer, som trækker på et aktuelt journalistisk register, dvs. personer og begi-
venheder, vi har fået formidlet via aviser og tv. Nogle af disse er blot helt kort og
stikordsagtigt angivet – som “ham, der står under sin egen statue, som / falder og
falder” (s. 11, Saddam Hussein?), den, der bliver “proppet ned i / et kloakrør og banket
ihjel” (s. 12, Muammar Gadaffi?) og den, der “findes i et hul og skydes i / et hul” (s. 20),
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hvor hullet, men ikke dødsmåden, kan være endnu en hentydning til Iraks styrtede
diktator. 

Satanisk præcis er derimod referencen til den mordanklagede og med nød og næppe
frifundne stjerne O.J. Simpson, “den, der sidder i sin hvide / Bronco på flugt” (s. 15).
Ham har læseren på forhånd billeddækning af, som af naturfotografen Steve Irwin, hvis
navn ganske vist ikke nævnes, men som må være den eneste, man kommer til at tænke
på, når denne forbandelse lyder:

gid du må blive dræbt af et spyd forstærket med

en blåplettet pilrokkes knogler ligesom ham, der 

skulle dø på den måde ud for Australiens kyst. (s. 32)

Nej, der spares her så sandelig ikke på det makabre. Tekstens “du” skal heller ikke lide
mindre “end ham, der bliver forgiftet / ikke en, men to gange, med polonium”, dvs.
russeren Litvinenko, i London 24.11.2006 (s. 27). “Eller du / skal splittes ad og blive
fordelt i en skov, ligesom / en taxachauffør blev fordelt i byen, blive skåret i / på den
måde af to skæve” (s. 30). Her er vi på hjemlig grund, omme ad drabet på Torben Vagn
Knudsen i København påsken 2005. 

På én gang klassisk og journalistisk aktuelt, på samme tid arkaisk sagnagtigt og spækket
med hårde facts, konfronterer Abildgaards Ibis os med de værste udslag af menneske-
naturen. Alt både kan og skal hvirvles med i tekstens frenetiske strøm, alt må frem i
lyset og nyttiggøres i forbandelsens tjeneste, ligesom ved en “begravelse, der / kaster lys
på den dødes hidtil gemte / nederdrægtigheder, Jimmy’ll fix it.” (s. 33) Mere står der
ikke om den pædofile engelske tv-underholder Jimmy Savile. Men det er allerede mere
end nok.

Vi kan af gode grunde ikke vide, hvor mange af tekstens eksempler på ulykke, smerte
og lidelse, forfatteren har oplevet selv. Men at der i Abildgaards Ibis findes et privatbio-
grafisk register, kan der på den anden side ikke være tvivl om. Hvordan kan der ellers
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stå, at “ligesom hende, der / kastede sig ud fra Fisketorvets tag, skal du kaste / dig ud
fra et trist og elendigt sted” (s. 17)? Og virker det ikke uhyggeligt selvoplevet, når “Du
skal finde dig selv / sidde oven på en anden dreng på et nordjysk / marked i midtfir-
serne og slå ham, slå ham i / ansigtet” (s. 35)? I det ene tilfælde er det den topografiske
lokalisering (Fisketorvet), i det andet den dobbelte præcisering (Nordjylland,
midt-80’erne), som bevirker, at der ligesom slås et hul i væggen mellem digt og digter.
Forfatteren træder ind i sit værk som del af den lidende menneskehed med part i det
tiltalte “du”.

At dette “du” må have set film, masser af film, hører med til tekstens kommunikative
forudsætningsstruktur. Ibis opererer med en indskreven læser, som kan have læst
Kafkas Processen – eller set den filmatiseret af Orson Welles: “du skal blive dømt til
døden for en / forbrydelse, du ikke har begået” (s. 35), og det virker, som om det er en
fordel at have set både Alfred Hitchcocks Menneskejagt – “Eller/ måtte du blive sat af
en skinnede bus et tørt, / ørkenlignende sted” (s. 18) – og Anders Winding Refns
Pusher III. For “ligesom den, der / som straf bliver stukket med en inficeret kanyle, /
skal du bides af slanger, ligge i en grotte og blive / bidt i utallige gange, mærke giften
tage dig fra / dig” (s. 30). Her kulminerer langdigtets klippe- og klistreteknik, og kun
således kan man på kun tre verslinjer komme fra spændingsfilmen til Regnar Lodbrog i
ormegården og videre til Laokoon foran Trojas mure.

Man kan vanskeligt frigøre sig fra den tanke, at Anders Abildgaard med sin opdatering
af Publius Ovidius Naso udover at forbande har villet forgylde sin læser ved massivt at
appellere til hans eller hendes aktivt medskabende fantasi.
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