
Digterfilologer på smalkost: Sappho og Tithonos genlæst igen

Af George Hinge

1. Et nyt digt af Sappho

Oldtiden priste hendes digtning til skyerne og ophøjede hende endda til en tiende muse.
Sappho, der levede på Lesbos i slutningen af det 7. århundrede f.Kr., er en af de få kvindelige
forfattere, vi kender fra den græsk-romerske litteratur, og den eneste, der havde status af
klassiker gennem hele oldtiden. I middelalderen gik imidlertid de ni bøger, hendes digte var
samlet i, tabt. Det var næppe, fordi indholdet vakte anstød, men fordi der var så utrolig meget
antik litteratur, og man ganske enkelt ikke kunne overkomme at bære det hele igennem.

Indtil slutningen af det 19. århundrede kendte den moderne verden derfor kun to mere eller
mindre fuldstændige digte af Sappho. De var citeret hos senere antikke forfattere, ligesom godt
hundrede andre fragmenter af et omfang på et eller få vers. Papyrusfund i Ægypten har ændret
dette billede fuldstændigt. Sappho blev læst og studeret af Ægyptens græsktalende befolkning
indtil det 7. århundrede e.Kr. Disse papyri er ofte svært beskadigede, og vi har stadig kun en
brøkdel af alle de sapphodigte, som oldtidens læsere havde tilgang til.

I denne artikel vil jeg se nærmere på et digt, der er bevaret i to papyri. Det drejer sig dels om en
papyrus fra Oxyrhynchos (hvor det største samlede fund af græske papyri er gjort), der blev
offentliggjort i 1922, = P.Oxy. 1787. Og dels om en papyrus af uvis oprindelse, der blev erhvervet
af Kølns Universitet på antikvitetsmarkedet i 2002, = P.Köln 21351 + 21376. Det ligger så
heldigt, at de to papyri måske nok er ufuldstændige, men dog i al overvejende grad på forskellige
steder:1

[------- Μοίσαν ἰ]ο̣κ[ό]λπων κάλα δῶρα, παῖδες·

[------------------]ν̣ φιλάοιδον λιγύραν χελύνναν.

[------------------] ποτ’ [ἔ]ο̣ντα χρόα γῆρας ἤδη

[----- λεῦκαι δ’ἐγ]ένοντο τρίχες ἐκ µελαίναν,

(5) βάρυς δέ µ’ ὀ [θ]ῦµο̣ς̣ πεπόηται, γόνα δ’ οὐ φέροισι,

1.  
Den tekst, der fandtes i P.Oxy. 1787, har i de nyere udgaver af Sappho figureret som fragment 58, vers

11-26 (f.eks. Voigt 1971: 77-79).
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τὰ δή ποτα λαίψηρ’ ἔον ὄρχησθ’ ἴσα νεβρίοισιν.

†τα† στεναχίσδω θαµέως ἀλλὰ τί κεν ποείην

ἀ̣γ̣ήραον ἄνθρωπον ἔοντ’ οὐ δύνατον γένεσθαι

καὶ γάρ π̣[ο]τ̣α̣ Τίθωνον ἔφαντο β̣ροδόπαχυν Αὔων

(10) ἔρωι δ̣  ̣  ̣α̣σ̣εισανβάµεν’ εἰς ἔσχατα γᾶς φέροισα[ν,

ἔοντα [κ]ά̣λ̣ο̣ν καὶ νέον, ἀλλ’ αὖτον ὔµως ἔµαρψε

χρόνωι π̣ό̣λ̣ι̣ο̣ν̣ γῆρας, ἔχ̣[ο]ν̣τ̣’ ἀθανάταν ἄκοιτιν.

[-------------------------------------]ι̣µέναν νοµίσδει

[-------------------------------------]αις ὀπάσδοι

(15) ἔγω δὲ φίληµµ’ ἀβροσύναν [  ̣  ̣  ̣  ̣  ̣  ̣  ̣] τοῦτο καί µοι
τὸ λάµπρον ἔρως ἀελίω καὶ τὸ κάλον λέλογχε

De sidste to vers findes også som citat hos Athenaios, der her påberåber sig den peripatetiske
filosof Klearchos som sin kilde. P.Köln har fra linje 13 et andet digt (der ikke er af Sappho), og
der er derfor mange, der formoder, at digtet kun gik til linje 12. Andre fremfører derimod, at
vers 13-16 er en passende fortsættelse på digtet. Jeg har nedenfor forsøgt at lave en metrisk
oversættelse af alle 16 vers; hullerne er blevet udfyldt gavmildt (og dermed til dels vilkårligt):2

[Jeg har ikke glemt,] børn, de violkjolede [Muser]s gaver

[og sætter da pris på] musikalsk spil af de klingre lyrer.

[Min] hud var engang [blød], men for længst sætter nu alderdommen

[håndgribeligt aftryk: Jeg har grå] hår, hvor der før var sorte.

(5) Og min energi ligger i bund, knæene bær’ mig ikke,

skønt de jo engang dansed’ omkring let som de unge dådyr.

Det har jeg begrædt ofte. Men hvad er der at gøre ved det?

Som menneske kan ingen ha’ håb om at få evig ungdom.

2. Oversættelsen forudsætter disse (eller ensbetydende) suppleringer: v1 [νῦν δή µ’ ἔτι ...] og v2 [φίληµµι δὲ
φώνα]ν = Lidov 2009: 93; v3 [ἔµοι δ’ ἄπαλον πρίν] = Di Benedetto 2004 og West 2005 | v4 [κατέσχεθε ...] =
West 2005 | v7 τὰ <µὲν> = West 2005 | v10 δ̣έ̣π̣α̣ς̣ εἰσανβάµεν’ = Gronewald/Daniel 2004b | v13 [θάνοισαν
ἄοιδον τὸ πὰν οὐδεὶς φθ]-, v14 [ἄλλοισι τύχην ὄσσα θέλωσι Κρονίδ]- og v15 [ἴστε δὲ] = Di Benedetto 2006.
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Tithonos har folk skildret hvordan Daggry med rosenarme,

(10) [i bægret til køjs,] førte forlibt med sig til verdens ende.

For han var en smuk yngling, men grå alderdom fik med tiden

alli’vel sit greb i ham, omend hustruen var gudinde.

[Den sanger, der dør, er der jo nok ingen der] tror forsvinder.

[Lad andre så blot jage den velstand, som Kroni]den skænker.

(15) Jeg elsker da rig luksus, [men hør her:] det er kærligheden

til Solen, der har ladet mig få lod i dens skær og skønhed.

Nedenfor vil jeg først kaste et kort blik på, hvordan det gamle fragment var blevet fortolket (kap.
2), og drøfte et særligt problematisk sted i den nye papyrus (kap. 3). Jeg vil herpå se på Sapphos
behandling af alderstemaet og den mulige reception heraf i hellenistisk tid, og der vil her
undervejs blive indflettet en håndfuld nye oversættelser (kap. 4-6).3 Endelig vil der være en
analyse af digtets sprogform som en kilde til tekstens historie (kap. 7-8).

2. Fragment og supplement

Kølnerpapyrussen blev offentliggjort i 2004, men digtet blev for alvor verdenskendt, da den
britiske filolog Martin L. West året efter lod det trykke sammen med nedenstående engelske
oversættelse i Times Literary Supplement:4

(You for) the fragrant-bosomed (Muses’) lovely gifts

(be zealous,) girls, (and the) clear melodious lyre:

(but my once tender) body old age now

(has seized;) my hair’s turned (white) instead of dark;

my heart’s grown heavy, my knees will not support me,

that once on a time were fleet for the dance as fawns.

is state I oft bemoan; but what’s to do?

Not to grow old, being human, there’s no way.

3. Mimnermos fr. 4 og 12, Alkman fr. 26, Stesichoros fr. S17, Poseidippos fr. 52, Kallimachos, Aitia fr. 1 og
Phanokles fr. 1.

4.  West 2005a (filologisk diskussion i 2005b); ed.pr. Gronewald/Daniel 2004a og 2004b.
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Tithonus once, the tale was, rose-armed Dawn,

love-smitten, carried off to the world’s end,

handsome and young then, yet in time grey age

o’ertook him, husband of immortal wife.

Teksten blev herfra spredt på internettet og i alle tænkelige diskussionsfora. Wests udgave har
derfor opnået status af standardtekst, selv om der blandt forskerne stadig hersker stor uenighed
om, hvordan hullerne skal fyldes ud og teksten fortolkes. I mellemtiden er der vokset en
omfangsrig litteratur op om dette digt, således også en artikel af modtageren af dette festskrift.5

Selv til den danske dagspresse har en oversættelse, ved Jørgen Elbæk, fundet vej:6

Syng kun, piger, træd i dans

under musers blomsterkrans.

Mig har ælde sat i stå,

knuger mig fra top til tå.

Håret, éngang blankt og sort,

gråner, hvidner, visner bort.

Brystet, før så fast og ungt,

hænger slapt og synker tungt.

Knæet, let som kid i dans,

værker som en gammel mands.

Tit begræder jeg min lod,

må dog tåle skæbnens brod.

Ingen født af kvindeskød

undgik alderdom og nød.

Tithon selv, med himmelsk brud,

måtte lyde aldrens bud,

5.  Tortzen 2007 (med en prosaoversættelse til dansk).
6.  Elbek 2006.
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han en olding, hun en gud.

I virkeligheden er der som nævnt tale om et tekststykke, der allerede var kendt fra en anden
papyrus (P.Oxy. 1787), som Arthur Hunt udgav allerede i 1922. Denne papyrus rummer en lang
række fragmenter, der alle er i samme metrum og uden tvivl kan tilskrives Sappho (Athenaios
citerer vers 15-16 under Sapphos navn). Vores fragment har derfor længe stået i de eksisterende
sapphoudgaver (= fr. 58), blot har den nyfundne papyrus (P.Köln 21351 + 21376) gjort det muligt
at læse otte vers næsten fuldstændigt, som man i den gamle papyrus kun kendte den højre rand
af. I 1945 offentliggjorde Manfred Hausmann således denne oversættelse:7

Schon ist meine Haut

allüberall

faltig erschlafft vor Alter.

Mein blauschwarzes Haar

hat sich schon in

weißes Gesträhn verwandelt.

Die Hände sind schwach,

schwächer die Knie,

die mich tragen wollen.

Ich kann mich nicht mehr

tanzenden Schritts

unter den Mädchen regen

den Hindinnen gleich,

abends im Hain.

Aber was soll ich machen?

Ein sterblicher Mensch

darf sich ja nicht

ewig der Jugend freuen.

7.  Hausmann 1945: 16-17.
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Sie singen ein Lied,

Eros zumal

hab’ es erfahren müssen,

die heimlich bis ans

Ende der Welt

einst den Tithonos führte,

den jungen. Doch kam

auch über ihn

traurig das Greisenalter

Und nun, da er sich

nicht mehr zur Nacht

liebend der zarten Gattin

zu nahen vermag,

glaubt er, ihm sei

jegliches Glück geschwunden.

So fleht er zu Zeus

daß er den Tod

bald ihm gewähren möge,

Mich aber verlangt’s

immer noch nach

Anmut und goldener Fülle.

Dies Herrliche hat

stets mich umglänzt,

weil ich die Sonne liebe.

Essensen i de tre oversættelser er den samme: Digterinden erklærer, at hun er blevet gammel og
gråhåret og ikke kan danse mere, og der er en reference til myten om Tithonos, som Eos
forelskede sig i, men som alligevel måtte blive gammel.

Metrikken er vidt forskellig i oversættelserne. Originalen benytter det, håndbøgerne kalder
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en akefalisk hipponakteer udvidet med to koriamber (dvs. x – u u – – u u – – u u – u – x).8 Det
menes, at erde bog af den alexandrinske samling af Sapphos digte netop var i dette metrum,9

en antagelse, der dog mest er grundet på udelukkelsesmetoden. Wests oversættelse er ametrisk,
som det er reglen i den engelske tradition. Elbek har derimod oversat det til iambiske dimetre,
men har til gengæld enderim; angiveligt har han endda fået komponisterne Jørgen P. Erichsen og
Frode Jørgensen til at sætte melodi til teksten. Hausmann har bevaret metrum i sin oversættelse,
dog sådan at overgangen mellem koriamberne bliver markeret med ordpause (hvilket ikke er
tilfældet på græsk) og ligeledes grafisk med et indrykket linjebrud.

Det er med andre ord så som så med nyheden i dette sapphodigt. Grundbestanddelen har
været en fast del af den akademiske diskussion i næsten et århundrede, og som den gamle
oversættelse viser, har papyrussens stærkt fragmentariske karakter ikke forhindret, at digtet
kunne læses som en helhed. Al virakken kan i nogen grad tilskrives ønsketænkning. Det er
fortvivlende, hvor meget der er gået tabt af den arkaiske poesi. De ægyptiske papyrusfund har
åbnet vores øjne for den store rigdom, men samtidig også vakt en appetit, som fundene ikke helt
kan tilfredsstille. De papyri, vi har fundet, er for de flestes vedkommende i en særdeles dårlig
stand. Der er tale om et materiale, der ofte er blevet genanvendt til andet formål (den nye
kølnerpapyrus således som kartonnage til en mumie). Papyrus er sårbart, så det vil måske kun
være dele af en tekstkolonne, der er bevaret, og det typisk med huller i teksten og en skrift, der
på sine steder er reduceret til få blækrester.

I Wests udgave af teksten, som er den, der oftest bliver citeret, fremstår digtet smukt og helt.
De første seks-syv stavelser i vers 1-4 er ikke overleveret, men West fylder hullerne ud. Den
kyndige læser vil naturligvis med det samme erkende, at den tekst, der står inden for de
firkantede parenteser, ikke er bevaret i papyrus, men kan ikke uden videre vurdere, hvor
sandsynlige suppleringerne er. Som regel er der tale om læsemåder, der i et kritisk apparat ville
blive markeret med “e.g.” Usikkerheden er endda endnu større. Under en del af bogstaverne er
der sat en prik for at vise, at de kun er delvist læselige og derfor i princippet kunne tydes som
helt andre bogstaver. Disse prikker kan hurtigt blive glemt i en snæver vending. Hertil kommer,
at orddeling og diakritika som oftest skyldes udgiveren. Når papyrus f.eks. har εοντα̣[.]α̣λ̣ο̣ν, kan
det læses både som ἔοντα̣ [κ]ά̣λ̣ο̣ν og ἔοντ’ ἄ̣[π]α̣λ̣ο̣ν.

Så hvem er det, vi læser: Sappho eller Martin L. West? Den kritiske klassiske filolog vil
naturligvis være på vagt og ikke lade hele sin tolkning hvile på supplerede ord eller højst usikre

8.  Lidov 2009b.
9.  Page 1955: 112-116.
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læsemåder. Men så snart vi ser en forståelig tekst for øjnene af os, vil vi uvægerligt acceptere de
uudtalte præmisser, som rekonstruktionen baserer sig på. Det maner under alle
omstændigheder til eftertanke, når oversættelsen fra 1945 har stort set det samme indhold som
de oversættelser, der er fremkommet efter opdagelsen af den nye papyrus i 2004. Det kan dog
også være et smukt eksempel på, at en omhyggelig filologisk analyse af en halveret tekst kan føre
til en troværdig rekonstruktion af hele teksten.

I flere tilfælde er de suppleringer, der blev formodet på grundlag af P.Oxy. 1787, faktisk
blevet bekræftet af P.Köln 21351 + 21376. Ferdinand Stiebitz10 formodede, at κάλα δῶρα “de
smukke gaver” måtte komme fra muserne og læste genitiven Μοίσαν ἰοβαθυκόλ]πων (P.Köln
[ἰ]οκ[ό]λπων), og han foreslog, at οὐ δύνατον γενέσθαι “det er ikke muligt at blive” havde
prædikatet ἀγήρων “som ikke ældes” (P.Köln ἀ̣γ̣ήραον). Selv om han læste Tithonos’ navn ind et
forkert sted i digtet, [Τίθων]ον ὔµως ἔµαρψε “alligevel har indhentet Tithonos” (P.Köln ἀλλ’
αὖτον ὔµως), var han dog på rette spor, og kunne på den baggrund slutte sig til, at subjektet
måtte være et ord som γῆρας “alder” (P.Köln γῆρας ... ἔµ[αρψε), ligesom i Hesiod Sc. 245, og at
der i det følgende vers måtte læses ἀθαν]άτᾱν ἄκοιτιν “udødelig hustru” (P.Köln ἀ̣θανάταν
ἄ[κοιτιν). Hvor Stiebitz tyder ]ησθ’ som ἦσθ’ “du var”, er John Maxwell Edmonds tættere på
sandheden, når han læser ἐσυνόρχ]ησθ’ “I dansede” (P.Köln ὄρχησθ’), selv om den grammatiske
form er fejlfortolket (2pl. præt., ikke inf.).11 

Suppleringerne er da heller ikke grebet helt ud af den blå luft. Fragment 1 af
oxyrhynchospapyrussen har disse versslutninger:

“... | ... navne dig | ... give fremgang til munden | ...ers dejlige gaver børn | ...
sangglade tonende lyre | ... huden nu alderdommen | ... hårene fra sorte | ... knæene
bærer ikke | ... ligesom dåkalve | ... ikke er muligt at blive | ... men hvad kan jeg gøre
| ... den rosenarmede Daggry | ... bringe til verdens ende | ... alligevel indhentede | ...
hustru | ... mener | ... også dette mig | ... har opnået”

På dette grundlag kunne filologerne opstille den hypotese, at det oprindelige digt måtte have
indeholdt:

10.  Stiebitz 1926.
11.  Edmonds 1928: 43.
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1. henvendelse til pigerne om musik

2. beskrivelse af digterens egen alderdom (som Alkman fr. 26)

3. resignation

4. henvisning til tithonosmyten (som HAphr. 218-238)12

5. konklusion (delvist bevaret som citat i Athenaios 687b)

En videnskabelig hypotese skal jo vurderes, ikke kun på dens evne til at forklare et givet
materiale, men også på dens forudsigelseskraft. Alt, hvad der kan læses i kølnerpapyrussen, har
vist sig at stemme overens med 1.-4. For så vidt er hypotesen altså blevet bekræftet.

3. Hvad er det egentlig Eos ligger og laver?

Den nye papyrus har ikke kun besvaret gamle spørgsmål, men også rejst nye. Det er i
særdeleshed begyndelsen af vers 10, der har givet forskerne hovedbrud. De første udgivere,
Michael Gronewald og Robert Daniel, mente at kunne læse ἔρωι δέπας εἰσάνβαµεν’. De
oversatte følgelig passagen: “Denn einst sagte man auch über Tithonos, daß die rosenarmige Eos
aus Liebesverlangen den (Sonnen)becher bestiegen habe, (ihn) zum Ende der Erde tragend”.13

Martin L. West indvendte herimod, at solbægeret ellers kun omtales i forbindelse med Helios’
rejse om natten (hvor han krydser Okeanos hinsides den nordlige horisont) eller med Herakles’
rejse til Erytheia (i det vestlige Okeanos).14 West vil derfor dele ordene anderledes: φ̣ ̣ ̣ α̣θ̣εισαν
βάµεν’, således at det første ord er et participium i femininum. Han har dog ikke kunnet
identificere det: “I have racked my brains, lain awake at nights, trying to find the word, but
without success.”

Et sådant fortvivlende opråb fra en af nutidens største filologer burde måske afskrække
andre fra at prøve, men mange andre har ødelagt deres nattesøvn i de efterfølgende år. Dette
festskrifts modtager har således selv et bud, som han har indhentet fra Adam Bülow-Jacobsen:
φ̣ο̣ρ̣α̣θ̣ε̣ῖσαν ‘ført bort’, ‘betaget’, men de er ikke selv tilfredse (eftersom det ville medføre en kort
vokal før passivsuffikset).15 Godo Lieberg vender derimod tilbage til udgivernes δ som første

12. Formentligt uafhængigt i Lobel 1925: 26 fn. 11 og Stiebitz 1926 (der er et sammendrag af en tjekkisk ar-
tikel fra 1925).

13.  Gronewald & Daniel 2004b.
14.  West 2005a: 4-5.
15.  Tortzen 2006: 89.
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bogstav og læser på den baggrund det semantisk glatte ἔρωι δὲ δάµεισαν.16 Hvis man ser på det
fotografi, der er offentliggjort på Kølns Universitets hjemmeside,17 kan man da også se, at det
snarere ligner et δ end et φ. Imidlertid ser det bogstav, der står foran ειcαν, ikke ud som et µ; det
er rundt og skal derfor nok læses som enten θ eller c.

Mine nætter blev også spoleret, da jeg første gang stiftede bekendtskab med teksten for fem
år siden. Jeg kom dengang til den konklusion, at hvis det er et passiv participium med et kort a
før suffikset, kan der næsten kun være tale om en stamme med en reduceret nasal (*n > a). Det
bedste bud, jeg kunne finde, var δ[̣ιατ]α̣θ̣εισαν ‘udstrakt’. Sætningen kom dermed til at betyde: “...
at Eos i kærlighed har strakt sig ud og har taget Tithonos med til verdens ende”.

Det ville kræve, at præverbiet i δ[ιατ]αθεισαν blev skanderet som én stavelse, ligesom
Hipponax 42.2 W. ἰθὺ διὰ Λυδῶν παρὰ τὸν Ἀττάλεω τύµβον, hvor det iambiske trimeter
forudsætter, at δι læses som to konsonanter, der danner position. Det er faktisk hovedreglen hos
lesbierne, men vore papyri gengiver det ellers som ζα- ([dj] > [dʒ]): Sappho 27.6 ζάλεξαι, 63.4 ζὰ
χῶρις εἶναι, 96.15 ζαφοίταισ’, Alk. 38a.3 ζάβαι[ς, 45.3 ζὰ γαίας, 261b kol. 1.7 ζάεισαι. Det er ikke
utænkeligt, at kølnerpapyrussen kunne have valgt en mere konservativ ortografi (mere herom
nedenfor kap. 8).

Forestillingen om, at Morgenrøden spreder sig ud over himlen, er veletableret i poesien, selv
om det normalt udtrykkes med et andet verbum: κίδναµαι = σκεδάννυµι ‘sprede sig’, f.eks. Il. 8.1
= 24.695 Ἠὼς µὲν κροκόπεπλος ἐκίδνατο πᾶσαν ἐπ᾽ αἶαν (ligeledes Il. 7.451, 7.458, 23.227 og,
med Solen, Mimn. 2.8 W. og Hdt. 8.23.1). Der er dog også eksempler på, at τείνω bruges om
sådanne naturfænomener: Od. 11.19 ἐπὶ νὺξ ὀλοὴ τέταται δειλοῖσι βροτοῖσι og Hes. Op.
548-549 ἠῷος δ᾽ ̣ ̣ ̣ | ἀὴρ πυροφόροις τέταται µακάρων ἐπὶ ἔργοις. Sammensætningen διατείνω
er ikke ellers belagt i den arkaiske poesi, men den kan være dannet ad hoc.

I sapphodigtet ville δ̣[ιατ]α̣θ̣εισαν nærmest proleptisk understrege den effekt, som Eos’
kærlighed fik på Tithonos på længere sigt, hvor hans livskraft blev strakt stadig længere ud,
indtil der ikke var andet tilbage end hans stemme. Tithonos er muligvis oprindelig en mandlig
pendant til Eos selv; Kallimachos og Lykophron kender således gudinden under det alternative
navn Τῑτώ.18 Tithonos’ mytiske livsbane lader sig på den måde sammenligne med den udvikling,
som Morgenrøden undergår dagligt: en uendelig udstrækning og fortynding. Man kunne endda
forestille sig, at valget af verbum beroede på en folkeetymologisk association mellem Τιθωνός og

16.  Lieberg 2006; δέ udskiller ptc. som et eksplikativt indskud.
17.  http://www.uni-koeln.de/phil-fak/ifa/PK21351+21376r.JPG.
18.  Kall. fr. 206, Lyk. Alex. 941.
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τείνω, ligesom Hesiod afleder Τιτῆνας af τιταίνοντας (. 207-210). Eustathios forklarer
Τιθωνός på samme måde: διὰ τὸ πανταχοῦ τὸ αὐτοῦ φῶς ἐν ἡµέρᾳ τιταίνεσθαι (Comm.Hom.Il.
3.133).

Det skal dog understreges, at Solens bæger har mere for sig, end West vil have os til at tro.19

Det er finest beskrevet hos Mimnermos fr. 12 W. (egen overs.):

Ἠέλιος µὲν γὰρ ἔλαχεν πόνον ἤµατα πάντα,

οὐδέ ποτ᾽ ἄµπαυσις γίνεται οὐδεµία

ἵπποισίν τε καὶ αὐτῷ, ἐπὴν ῥοδοδάκτυλος Ἠὼς

Ὠκεανὸν προλιποῦσ᾽ οὐρανὸν εἰσαναβῇ·
τὸν µὲν γὰρ διὰ κῦµα φέρει πολυήρατος εὐνή

κοιίλη, Ἡφαίστου χερσὶν ἐληλαµένη

χρυσοῦ τιµήεντος, ὑπόπτερος, ἄκρον ἐφ᾽ ὕδωρ

εὕδονθ᾽ ἁρπαλέως χώρου ἀφ᾽ Ἑσπερίδων

γαῖαν ἐς Αἰθιόπων, ἵνα δὴ θοὸν ἅρµα καὶ ἵπποι

ἑστᾶσ᾽, ὄφρ᾽ Ἠὼς ἠριγένεια µόληι·

ἔνθ᾽ ἐπεβήσεθ’ ἑῶν ὀχέων Ὑπερίονος υἱός.

For det var Solen, der fik denne opgave samtlige dage,

og der er aldrig en stund, han kan få lov at ta’ fri

med sine heste, hver gang den rosenfingrede Daggry

bliver Okeanos kvit og stiger op og til køjs.

Han bliver båret til søs på det vidt ombejlede leje

nede i lukafet – et værk, smeden Hephaistos har skabt,

i dyrt guld og med vinger – og her bli’r han ført over vandet,

midt i den sødeste søvn, fra hesperidernes hjem

til aithiopernes land, hvor hans hurtige vogn og hans heste

står, indtil morgenens gud Daggry igen kommer frem.

19.  Di Benedetto 2005: 18-20; Watkins 2007.
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Her kunne så Hyperions søn stige op i sin kærre.

I dette digt bliver fartøjet kaldt for en ‘seng’. Stesichoros bruger derimod ordet δέπας i Geryoneis,
da han beskriver, hvordan Herakles sniger sig til at bruge solbægeret (fr. S17 P., egen overs.):

ἇµος δ᾽ Ὑπεριονίδα ἲς

δέπας ἐσκατέβαινε χρύσεον, ὄ-

φρα δι᾽ ὠκεανοῖο περάσας

ἀφίκοιθ᾽ ἱερᾶς ποτὶ βένθεα νυ-

κτὸς ἐρεµνᾶς,
ποτὶ µατέρα κουριδίαν τ᾽ ἄλοχον

παίδας τε φίλους

ὁ δ᾽ ἐς ἄλσος ἔβα δάφναισι κατα-

σκιόεν ποσὶ παῖς Δ∆ιός <–uu–>

I den stund, da Hyperioniden

skulle til at bestige sit bæger af guld

for at krydse Okeanosfloden

og drage af sted til den hellige, bælg-

mørke nats dyb,

til sin moder og sin lovformelige viv

og de elskede børn,

så gik sønnen af Zeus til den lund, der var tæt

bevokset med laurbær, <–uu–>

Calvert Watkins har argumenteret for, at der ligger luviske forestillinger til grund:20 Ordet tipas-
/ tapas- ‘himmel’ skrives med et tegn, der forestiller en skål, og det er muligvis hjulpet på vej af
en lighed med det ord for skål, der er blevet indlånt til græsk δέπας. Vi er her i Sapphos

20.  Watkins 2007.
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nærområde, eftersom det Lydien, der fremstår som en prestigekultur i hendes digte, er mere
eller mindre en fortsættelse af den luviske kultur.21

Mimnermos bruger det samme verbum om Morgenrøden, som vi i givet fald finder hos
Sappho: εἰσαναβῇ ≈ εἰσανβάµεν’. Jeg oversætter det her ‘gå til køjs’, fordi verbet i epos især
bruges om kvinder, der går ovenpå til kvindeafdelingen eller i seng (med objekterne ὑπερώϊον og
λέχος).22 De klare seksuelle konnotationer vil passe glimrende til vores sted.

Nu ser det imidlertid ud til, at mange filologers søvnløse nætter alligevel har været spildte.
Michael Gronewald og Robert Daniel har i den formelle udgivelse i Kölner Papyri, bind 11,
opgivet δ̣ε̣π̣α̣ϲ̣.23 De har ladet sig overbevise af Colin Austin, der mener, at det mellemste bogstav
ikke er π, men snarere µ.24 Han foreslår derfor, at man enten læser ἔρωι δέµας εἶσαν ‘hengav sin
krop til kærlighed’ (jf. Eur. Med. 24 σῶµ’ ὑφεῖσ’ ἀλγηδόσι eller ἔρωι ἄ̣ρ̣µ̣’ <ἀν>ά̣θ̣εισαν ‘betroede
sin vogn til kærlighed’ (idet -ωι ἄ- læses med synekfonese). Det er under alle omstændigheder
ikke klart. Gronewald og Daniel, der ellers har siddet med disse stumper i flere år, påberåber sig
udelukkende Austins vurdering. Fotografiet hjælper ikke meget her, da man ganske enkelt synes
at være en 3mm bar plet til venstre for det udviskede α. For så vidt er det mere troligt, at det er
den vertikale spids af et π, der er forsvundet, end hele den højre del af et µ.

4. Respekt for alderdommen

Allerede, da man havde fundet P.Oxy. 1787 og kunne læse versslutningen γόνα δ’ οὐ φέροισι, var
man uvægerligt kommet til at tænke på Alkmans berømte isfuglefragment (fr. 26 P., egen
overs.):25

οὔ µ᾿ ἔτι, παρθενικαὶ µελιγάρυες ἱερόφωνοι,

γυῖα φέρειν δύναται· βάλε δὴ βάλε κηρύλος εἴην,
ὅς τ᾿ ἐπὶ κύµατος ἄνθος ἅµ᾿ ἀλκυόνεσσι ποτῆται

νηλεὲς ἦτορ ἔχων, ἁλιπόρφυρος εἴαρος ὄρνις.

21.  Hinge 2008.
22.  Watkins 2007: 311-315.
23.  Grobewald & Daniel 2007: 10-11.
24.  Austin 2007 (non vidi).
25. F.eks. Edmonds 1925: 437; Stiebitz 1926: 1261. I alkmancitatet er bibeholdt overleveringens εἴαρος i stedet

for udgivernes ἱαρός (jf. Hinge 2006: 16-17).
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Nej, mine lemmer, I sødefuldt syngende, højstemte frøkner,

kan ikke bære mig mere – så, gid, åh ja gid, jeg ku’ flyve

hen over bølgernes brusen i isfugleflokken som hane,

rolig i sindet, en forårets fugl, der er purpur som havet.

Vi møder her en sanger, der beskriver sine svage lemmer: οὔ µ’ ἔτι ... γυῖα φέρειν δύναται, og det
sker også her i en direkte henvendelse til et yngre kor. Om der foreligger en direkte påvirkning
den ene eller den anden vej, kan vi ikke vide. Når vi kommer op i det 5. århundrede, er digtet
dog allerede blevet en klassiker.26 I alkmandigtet udtrykker ‘jeg’et et ønske om forvandling,
hvorimod sapphodigtet bevæger sig over i en kort sammenfatning af myten om Tithonos, der
blev bortført af Eos. Den tidligste fremstilling af myten findes i den homeriske hymne til
Aphrodite (HAphr. 218-238, overs. Due):

ὣς δ᾽ αὖ Τιθωνὸν χρυσόθρονος ἥρπασεν Ἠὼς

ὑµετέρης γενεῆς ἐπιείκελον ἀθανάτοισι.

(220) βῆ δ᾽ ἴµεν αἰτήσουσα κελαινεφέα Κρονίωνα
ἀθάνατόν τ᾽ εἶναι καὶ ζώειν ἤµατα πάντα·

τῇ δὲ Ζεὺς ἐπένευσε καὶ ἐκρήηνεν ἐέλδωρ.

νηπίη, οὐδ᾽ ἐνόησε µετὰ φρεσὶ πότνια Ἠὼς

ἥβην αἰτῆσαι, ξῦσαί τ᾽ ἄπο γῆρας ὀλοιόν.

τὸν δ᾽ ἦ τοι εἵως µὲν ἔχεν πολυήρατος ἥβη,
Ἠοῖ τερπόµενος χρυσοθρόνῳ ἠριγενείῃ
ναῖε παρ᾽ Ὠκεανοῖο ῥοῇς ἐπὶ πείρασι γαίης·
αὐτὰρ ἐπεὶ πρῶται πολιαὶ κατέχυντο ἔθειραι

καλῆς ἐκ κεφαλῆς εὐηγενέος τε γενείου,

(230) τοῦ δ᾽ ἦ τοι εὐνῆς µὲν ἀπείχετο πότνια Ἠώς,
αὐτὸν δ᾽ αὖτ᾽ ἀτίταλλεν ἐνὶ µεγάροισιν ἔχουσα

σίτῳ τ᾽ ἀµβροσίῃ τε καὶ εἵµατα καλὰ διδοῦσα.

26. Imitation i Ar. Av. 250-251, 298-300, Eur. Ion 796-797, Hipp. 732-741, Kall. fr. 254, Apoll.Rhod., Arg.
4.360-365. Jf. Hinge 2006: 296, 299, 309.
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ἀλλ᾽ ὅτε δὴ πάµπαν στυγερὸν κατὰ γῆρας ἔπειγεν

οὐδέ τι κινῆσαι µελέων δύνατ᾽ οὐδ᾽ ἀναεῖραι,

(235) ἥδε δέ οἱ κατὰ θυµὸν ἀρίστη φαίνετο βουλή·

ἐν θαλάµῳ κατέθηκε, θύρας δ᾽ ἐπέθηκε φαεινάς.

τοῦ δ᾽ ἦ τοι φωνὴ ῥεῖ ἄσπετος, οὐδέ τι κῖκυς

ἔσθ᾽ οἵη πάρος ἔσκεν ἐνὶ γναµπτοῖσι µέλεσσιν.

Ligeså røved gudinden, den gyldent tronende Eos

fra jeres rige Tithonos, så skøn som de evige guder.

(220) Og hun begav sig til Zeus og bad om at han også måtte

skænkes udødelighed i alle evighedstider.

Zeus tilnikked sit ja som tegn på at ønsket var opfyldt.

Men hun var ikke betænkt, den dåre, på også at be om

ungdom til ham og frihed for alderdoms ynkeligheder.

(225) Medens han endnu besad sin herlige ynglingealder,

havde han elskovens fryd med den årle gryende Eos

ude ved verdens rand og Okeanos’ brusende strømme.

Men da de første grå hår begyndte at gro på Tithonos’

dejlige isse og viste sig også på kinden og hagen,

(230) holdt den værdige Eos sig fra at dele hans leje.

Men hun beholdt ham i huset og plejede ham som et spædbarn,

gav ham ambrosiavælling og rene klæder på kroppen.

Da han var helt bøjet sammen og krum af den hæslige ælde

og ikke mer kunne røre et lem eller løfte en finger,

(235) valgte hun det som hun fandt det nu var det bedste at gøre:

lagde ham i deres kammer og låste de strålende døre.

Derfra høres nu kun en pippen. For styrken han fordum

ejed i lægge og lår, i skuldre og arme er borte.
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I hymnen er myten lagt i munden på Aphrodite, der bruger det som et exemplum, da hun skal
svare på Anchises’ ønske om at vinde udødelighed. Pointen er naturligvis – som gudinden
skærer ud i pap i de efterfølgende vers – at Anchises skal forblive præcis, som han er.

Sappho udfolder ikke hele myten om Tithonos, men fremhæver visse kerneelementer i
myten: opholdet ved verdens ende (10 εἰς ἔσχατα γᾶς ≈ HAphr. 227 ἐπὶ πείρασι γαίης),
mandens skønhed (11 ἔοντα [κ]άλον καὶ νέον ≈ HAphr. 219 ἐπιείκελον ἀθανάτοισι) og
alderdommens indtræden (11-12 αὖτον ὔµως ἔµαρψε | ... γῆρας ≈ HAphr. 233 στυγερὸν κατὰ
γῆρας ἔπειγεν). Der er derimod ingen detaljeret beskrivelse af hans symptomer, men de
alderstegn, digterinden tilskriver sig selv i de forudgående vers, svarer til de træk, som den
aldrende Tithonos udviser i hymnen: gråt hår (4 λεῦκαι δ’ ἐγ]ένοντο τρίχες ἐκ µελαίναν ≈
HAphr. 228 πρῶται πολιαὶ κατέχυντο ἔθειραι) og dårlig førlighed (5 γόνα δ’ ο[ὐ] φέροισι ≈
HAphr. 234 οὐδέ τι κινῆσαι µελέων δύνατ᾽ οὐδ᾽ ἀναεῖραι). Og ligesom digterinden har sine
smukke gaver fra muserne, får Tithonos smukke gaver fra Eos (1 κάλα δῶρα ≈ HAphr. 232 καὶ
εἵµατα καλὰ διδοῦσα).

Kan man dermed tale om en direkte inspiration fra hymnen? Selv om der er parallelle
motiver, er der i hvert fald ingen sammenfald mellem de to tekster på udtryksplanet.27 Sappho
bruger ikke ord eller fraser, der signalerer en afhængighed fra hymnen. Det er da også højst
tænkeligt, at der har eksisteret utallige behandlinger af myten i den arkaiske digtning. Hvad er
der er mere interessant, er snarere, hvori Sappho adskiller sig fra det, vi må formode var den
traditionelle myte, og som vi tilfældigvis primært kender i den form, den fik i Aphroditehymnen.

Som sagt beskriver digtet ikke Tithonos’ forfaldshistorie, selv om den ligger implicit i
beskrivelsen af ‘jeg’ets alderdomssvækkelse. Vi møder derimod ikke den Tithonos, der er visnet
ind til en talende mumie, som Eos har gemt af vejen i et aflåst kammer. Det ville da heller ikke
være noget flatterende billede, digterinden gav af sig selv. Men ikke desto mindre har hun valgt
denne myte, og man må formode, at tilhørerne har vidst, at Tithonos’ skæbne ikke bare bestod i,
at han blev gammel. Hos Mimnermos, der er omtrent samtidig med Sappho, er Tithonos således
også det mytiske eksempel på alderens undergang (fr. 4 W., egen overs.)

Τιθωνῶι µὲν ἔδωκεν ἔχειν κακὸν ἄφθιτον <ὁ Ζεὺς>

γῆρας, ὃ καὶ θανάτου ῥίγιον ἀργαλέου.

27. Jf. også Heitsch 1965: 38 fn. 1: “Die dort auch genannten Beziehungen zu Sappho ... sind mehr sachlichen
als sprachlichen Charakters”.
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Zeus har skænket Tithonos en ond, uforgængelig gave:

alderdom, hvilket er langt værre end smertelig død.

Hvor Tithonos i den traditionelle version altså er entydigt negativ, bruger Sappho ham åbenbart
positivt: “Jeg er gammel, men man kan ikke undgå alder, som man kan se af historien om
Tithonos.” Digterjegets beskrivelse af sin alderssvækkelse minder snarere om Agamemnons
beskrivelse af Nestor (Il. 4.313-316, overs. Due):

ὦ γέρον, εἴθ᾽ ὡς θυµὸς ἐνὶ στήθεσσι φίλοισιν

ὥς τοι γούναθ᾽ ἕποιτο, βίη δέ τοι ἔµπεδος εἴη·

ἀλλά σε γῆρας τείρει ὁµοίιον. ὡς ὄφελέν τις

ἀνδρῶν ἄλλος ἔχειν, σὺ δὲ κουροτέροισι µετεῖναι.

Gamle, var bare så stærke, som sindet er i dit hjerte,

knæene også, og var du endnu så kraftig som førhen!

Nu har den ælde som rammer os alle, ædt af din styrke.

Var der blot unge som dig, eller du så ung som de andre.

Vi har den samme kombination af θυµός (der dog hos Homer er intakt), γούνατα og γῆρας og
den samme kontrast til de unge.28 Det er lige så interessant for fortolkningen af vores digt, hvad
Nestor svarer (Il. 4.320-323, overs. Due):

ἀλλ᾽ οὔ πως ἅµα πάντα θεοὶ δόσαν ἀνθρώποισιν.

εἰ τότε κοῦρος ἔα, νῦν αὖτέ µε γῆρας ἱκάνει.
ἀλλὰ καὶ ὧς ἱππεῦσι µετέσσοµαι ἠδὲ κελεύσω

βουλῆι καὶ µύθοισι· τὸ γὰρ γέρας ἐστὶ γερόντων.

28.  Jf. Bernsdorff 2004.
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Ingen får dog på én gang alt af de evige guder.

Og var jeg dengang ung, er jeg nu blevet fanget af ælde.

Ligefuldt vil jeg dog bidrage mit i hestevognskampen29,

råbe og råde. For det er en ting veteraner har ret til.

Den græske tekst er citeret efter teubnerudgaven fra 1998, hvor vers 321 slutter med verbet
ἱκάνει, som det da også er tilfældet i de fleste håndskrifter og i to papyri. I oxfordudgaven fra
1902 finder vi derimod ὀπάζει, hvilket ifølge skolierne er, hvad Aristarch ville læse. I 8.103 har
hovedoverleveringen, inklusiv to papyri, netop γῆρας ὀπάζει (med ἱκάνει som variant). Det er
interessant, fordi fortsættelsen af sapphodigtet i oxyrhynchospapyrussen netop har et vers, der
slutter ]αις ὀπάσδει. Det er fristende at se en sammenhæng.

ὀπάζει indgår i det episke sprog først og fremmest i formelen κῦδος ὀπάζει.30 Subjektet er
som oftest Zeus, f.eks. Il. 8.141 νῦν µὲν γὰρ τούτῳ Κρονίδης Ζεὺς κῦδος ὀπάζει, og det er da også
tænkeligt, at Sapphos vers skal suppleres Κρονίδ]αις ὀπάσδει.31 I så fald indgår det i en anden
konstruktion end den, der bruges i Il. 8.103 (og som variant i 4.321 og 23.623). Her er det γῆρας,
der er subjekt, hvorimod den, der rammes, står i akkusativ.

I et af de nyfundne epigrammer alluderer Poseidippos efter flere lærdes opfattelse netop til
vores sapphodigt (52 A.-P., egen overs.):32

Τίµω̣ν̣, ὃ<ς> σκιό[θηρον ἐθή]κατο τοῦθ’, ἵνα µετρῆι

ὥρας, ν̣ῦ̣ν ἴδ’ ἐκ̣[εῖ κεῖται ὑπ]αὶ πεδίον.

α<ὕ>τη παῖς θ[εραπεύει, ὁ]δοιπόρε, τὴν ἔλιφ’, <εἵ>ως

ἐνδέχετ’ ἐλπ[ίδ’ ἔχειν π]α̣ρθένον ὡρολογε̣ῖν·

ἀλλὰ σὺ γῆρας ἱκ̣οῦ, κούρ̣η· παρὰ σήµατι τούτω̣ι̣

29. Oversættelsen ‘hestevognskampen’ er nok ikke heldig her, eftersom Nestor netop ikke tager aktiv del i
krigen, men udelukkende i rådslagningen (en skolie opfatter det dog som en kontrast til at kæmpe til fods).

30.  Il. 8.141, 12.255, 14.358, 15.327, 16.730, 17.566, 21.570, Od. 3.57, 15.320, HHerm. 477, Hes. Th. 430.
31. Di Benedetto 1985: 161. Førstedeklinationsmaskuliner har -αις i nom.sg. hos Sappho og Alkaios, jf. Hamm

1957: 24, 148.
32. Puelma & Angị 2005, Lardinois 2009: 46-47, Boedeker 2009: 73-74, Nagy 2009: 187-189. Epigrammet

følger i samlingen (P.Mil.Vogl. VIII 309, udg. 2001) umiddelbart efter et andet, hvor slutsætningen lyder:
δάκρυσι δ’ ὑµέων | κολλάσθω Σα[πφοῦς ἄισ]µατα, θεῖα µέλη “med jeres tårer | skal der klistres lyrik, Sap-
phos guddommelige sang”.
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σωρὸν ἐτέων µέτρει τὸν καλὸν ἠέλιον.

Timon – han der har sat dette solur, så man kan måle

tiden – det er nu her, [han finder fred un]der jord.

Pigen, han efterlod, p[asser,] du fremmede, graven, så længe

man da har lov til at tro, frøknen vil se på et ur.

Men du må komme, min pige, til alderdom: ved monumentet

skal du i masser af år måle den prægtige sol.

Den unge pige, der bliver gammel og ser på τὸν καλὸν ἠέλιον, leder tankerne hen på vores
sapphodigt, vel at mærke i en version, der inkluderer vers 16 (τὸ λάµπρον ἔρως ἀελίω καὶ τὸ
κάλον). Det er måske heller ikke tilfældigt, at digtbegyndelsen τιµωνοc har et bogstav- og
lydbillede, der ligger tæt på navnet τιθωνοc. Det er denne sammenhæng værd at bemærke, at
Poseidippos bruger kombinationen γῆρας ἱκοῦ, der svarer til den dominerende hellenistiske
læsemåde på det homersted, hvor Sappho, muligvis, forudsætter en anden læsemåde.

Hos Poseidippos er tiden og alderen et lukket og uendeligt kredsløb – ligesom Tithonos’
skæbne i den traditionelle myte33 – men der mangler den kompensation, som Nestor
fremhæver: τὸ γέρας γερόντων, respekten for alderdommen.

5. Cikader

Tidligere i Iliaden får vi beskrevet de gamle trojanske mænd, der ligesom Nestor ikke lige er
kampdygtige, men til gengæld brillerer oratorisk (Il. 3.149-153, overs. Due):

εἵατο δηµογέροντες ἐπὶ Σκαιῆισι πύληισι,

γήραϊ δὴ πολέµοιο πεπαυµένοι, ἀλλ᾽ ἀγορηταί

ἐσθλοί, τεττίγεσσιν ἐοικότες, οἵ τε καθ᾽ ὕλην

δενδρέωι ἐφεζόµενοι ὄπα λειριόεσσαν ἱεῖσιν.

τοῖοι ἄρα Τρώων ἡγήτορες ἧντ᾽ ἐπὶ πύργωι.

33.  Jf. Nagy 2009: 188, 190-191.

AIGIS - Suppl. Gorm 60 19



folkets ældste, forsamlet og mødt på de Skaiiske porte,

nu for gamle til krig, men gode til at tale på tinge,

som når man hører cikader med stemmer så skære som liljer

sidde og synge på grene i pinjekronernes skygge –

sådan sad Troernes grander forsamlet på tårnet af porten.

Cikadelignelsen bliver siden hos Platon udviklet til en vidunderlig myte om, at cikaderne
oprindelig var mennesker, der var blevet besat af Muserne i en sådan grad, at de glemte alt om at
spise og til sidst kom af dage (Phaidros 259b5-c8). Den skeptiske filosof Timon fra Phleius gør i
et epigram Platons elever til cikader, der sidder i Akademiets platantræ, og han trækker her
direkte på Homers lignelse.34 Måske er det det, der har forledt Poseidippos, hans yngre
samtidige, til at bruge navnet Timon i den ovenfor anførte elegi, men det får være, som det er.
Det er i hvert fald en tydelig parallel til historien om Tithonos. I Aphroditehymnen tørrer hans
krop ind, indtil det kun er hans stemme, der “flyder uophørligt”: τοῦ δ᾽ ἦ τοι φωνὴ ῥεῖ ἄσπετος
(v. 237). Hymnen taler ikke om cikader, og vi kan kun gisne, om dens forfatter kendte til myten
om, at Tithonos blev forvandlet til en cikade.35

Hos Sappho står der heller ikke noget om cikader, i hvert fald ikke i de dele af digtet, vi kan
læse.36 Helen King foreslår, at et andet sapphodigt, fr. 21, refererer til myten om Tithonos og
cikaden.37 Det stærkt fragmentariske digt har versslutningerne vers 6 ] χρόα γῆρας ἤδη “hud har
nu alderdommen” og vers 8 ]ς πέταται διώκων “flyver og sætter efter”, hvoraf den første endda er
identisk med slutningen på vers 3 i vores digt. Men uanset hvad er forestillingen om stemmen,
der bevarer sin kraft, selv om kroppen er visnet bort, central for fortolkningen af Sapphos brug
af tithonosmyten. Myten skal altså ikke forstås som en resignation over for den ældningsproces,
som intet menneske, selv ikke den, guderne elsker, kan undslippe. Det kan godt være, at jeg er
gammel, siger digtets ‘jeg’, men min digtning er udødelig.

34. Suppl.Hell. 804 τῶν πάντων δ᾽ ἡγεῖτο πλατίστακος, ἀλλ᾽ ἀγορητὴς | ἡδυεπής, τέττιξιν ἰσογράφος, οἵ θ᾽
Ἑκαδήµου | δένδρει ἐφεζόµενοι ὄπα λειριόεσσαν ἱεῖσιν.

35. Rawles 2005: 6 tænker, at det sjældne ord κῖκυς ‘kraft’ i v. 137 er valgt, fordi det vækker onomatopoietiske
genklang (jf. latin cicāda, Hsch. κίκους· ὁ νέος τέττιξ) i forhold til den myte om cikaderne, som hymnen
ikke udfolder. Det ville i så fald være i stil med canis a non canendo.

36.  Livrea 2007 antager dog, at vores digt begyndte med ordene [Τέττιξ ἅτε ...] “ligesom en cikade" (non vidi).
37.  King 1985 27 fn. 22.
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Kallimachos bruger cikaden som et billede på sin digteriske ambition i prologen til Aitia (fr.
1.1-40, egen overs.):

[Πολλάκ]ι µοι Τελχῖνες ἐπιτρύζουσιν ἀοιδῇ,

νήιδες οἳ Μούσης οὐκ ἐγένοντο φίλοι,

εἵνεκεν οὐχ ἓν ἄεισµα διηνεκὲς ἢ βασιλ[ήων]

[  ̣  ̣  ̣  ̣  ̣  ̣]ας ἐν πολλαῖς ἤνυσα χιλιάσιν

(5) [ἢ   ̣  ̣  ̣  ̣  ̣  ̣]ους ἥρωας, ἔπος δ᾽ ἐπὶ τυτθὸν ἑλ[ίσσω]

παῖς ἅτε, τῶν δ᾽ ἐτέων ἡ δεκὰς οὐκ ὀλίγη.

[  ̣  ̣  ̣  ̣  ̣  ̣]  ̣[  ̣]και Τε[λ]χῖσιν ἐγὼ τόδε· ‘φῦλον α[  ̣  ̣  ̣  ̣  ̣]

[  ̣  ̣  ̣  ̣  ̣  ̣  ̣] τήκειν ἧπαρ ἐπιστάµενον,

[χὠ Κῷος] γὰρ̣̣ ἔην [ὀλ]ιγόστιχος· ἀλλὰ καθέλκει

(10) [  ̣  ̣  ̣  ̣] πολὺ τὴν µακρὴν ὄµπνια Θεσµοφόρο[ς·]

τοῖν δὲ] δυοῖν Μίµνερµος ὅτι γλυκύς, αἵ γ’ ἁπαλαί τοι

[  ̣  ̣  ̣  ̣  ̣  ̣] ἡ µεγάλη δ᾽ οὐκ ἐδίδαξε γυνή.

[  ̣  ̣  ̣  ̣  ̣]ον ἐπὶ Θρήϊκας ἀπ᾽ Αἰγύπτοιο [πέτοιτο]

αἵµατι Πυγµαίων ἡδοµ̣ένη γέρανος,

(15) Μασσαγέται καὶ µακρὸν ὀϊστεύοιεν ἐπ᾽ ἄνδρα

[Μῆδον]· ἀ[ηδονίδες] δ᾽ ὧδε µελιχρ[ό]τεραι.
ἔλλετε Βασκανίης ὀλοὸν γένος· αὖθι δὲ τέχνῃ

[κρίνετε,] µὴ σχοίνῳ Περσίδι τὴν σοφίην·
µηδ᾽ ἀπ᾽ ἐµεῦ διφᾶτε µέγα ψοφέουσαν ἀοιδήν

(20) τίκτεσθαι· βροντᾶν οὐκ ἐµόν, ἀλλὰ Δ∆ιός.’
καὶ γὰρ ὅτε πρώτιστον ἐµοῖς ἐπὶ δέλτον ἔθηκα

γούνασιν, Ἀπόλλων εἶπεν ὅ µοι Λύκιος·

[‘  ̣  ̣  ̣  ̣  ̣  ̣  ̣]  ̣  ̣  ̣ ἀοιδέ, τὸ µὲν θύος ὅττι πάχιστον

θρέψαι, τὴ]ν Μοῦσαν δ᾽ ὠγαθὲ λεπταλέην·

(25) [πρὸς δέ σε] καὶ τόδ᾽ ἄνωγα, τὰ µὴ πατέουσιν ἅµαξαι

τὰ στείβειν, ἑτέρων ἴχνια µὴ καθ᾽ ὁµά

[δίφρον ἐλ]ᾶν µηδ᾽ οἷµον ἀνὰ πλατύν, ἀλλὰ κελεύθους
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[ἀτρίπτο]υς, εἰ καὶ στε[ι]νοτέρην ἐλάσεις.’

[τῷ πιθόµη]ν· ἐνὶ τοῖς γὰρ ἀείδοµεν οἳ λιγὺν ἦχον

(30) [τέττιγος, θ]όρυβον δ᾽ οὐκ ἐφίλησαν ὄνων.
θηρὶ µὲν οὐατόεντι πανείκελον ὀγκήσαιτο

[ἄλλο]ς, ἐγὼ δ᾽ εἴην οὑλαχύς, ὁ πτερόεις,

ἆ πάντως ἵνα γῆρας, ἵνα δρόσον ἣν µὲν ἀείδω

πρώκιον ἐκ δίης ἠέρος εἶδαρ ἔδων,

(35) αὖθι τὸ δ᾽ ἐκδύοιµι, τό µοι βάρος ὅσσον ἔπεστι

τριγλώχιν ὀλοῷ νῆσος ἐπ᾽ Ἐγκελάδῳ.

[  ̣  ̣  ̣  ̣  ̣  ̣  ̣]38 Μοῦσαι γὰρ ὅσους ἴδον ὄθµατι παῖδας

µὴ λοξῷ, πολιοὺς οὐκ ἀπέθεντο φίλους.

[  ̣  ̣  ̣  ̣  ̣  ̣  ̣  ̣  ̣  ̣  ̣  ̣  ̣]σ  ̣[  ̣  ̣] πτερὸν οὐκέτι κινεῖν

(40) [  ̣  ̣  ̣  ̣  ̣  ̣  ̣  ̣  ̣  ̣  ̣  ̣  ̣]η τ[ῆ]µος ἐνεργότατος.

[Ofte har jeg måttet høre] telchinerne håne min digtning,

tåber, der aldrig har haft hjemme i Musens parti.

For det er ikke et enkelt og uafbrudt storværk om konger,

[som jeg har digtet] og strakt ud over titusind vers,

(5) [eller om fordums] helte. Jeg spinder en bitte fortælling

li’som et barn, endskønt mange årtier er fyldt.

Jeg vil svare [de vrisne] telchinere: “Tåbelige stamme,

der er kun ét, I forstår: at bli’ fortæret af nid.

[Manden fra Kos] skrev også kun få vers; Lovgiverfruens

(10) korn er dog groet til vejrs højt over [egenes top].39

38. Kallimachos ep. 7.525 har de samme vers som 1.37-38, og her står der οὐ νέµεσις, hvilket kunne være en
henvisning til Il. 3.156 (umiddelbart efter cikadelignelsen), jf. Acosta-Hughes & Stephens 2002: 252. Der er
dog åbenbart ikke plads til disse ord i papyrussen.

39. Ifølge Scholia Florentina har Kallimachos på dette sted talt om Philetas fra Kos (4.-3. årh. f.Kr.), der skrev
digtet Demeter. Lovgiverfruen (Θεσµοφόρος) er netop Demeter. Pointen må være at digtet, sin lidenhed til
trods, rager over de mere bastante.
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Af de to er det ikke den kraftige dame, der lær’ os,

hvor Mimnermos var god, det er de nys’lige pi’r.40

Tranen kan flyve til rakien, [så langt den da vil,] fra Ægypten,

når den vil stille sin tørst efter pygmæernes blod,

(15) og massageterne skyde så langt efter [medernes] tropper.

Dog er det uanset hvad [nattergals sang], der er bedst.

Skrid, jalousiens elendige slægt! Det er trods alt på kunsten,

[I skal vurdere] et værk, ikke med persiske mil.

Glem altså hvert et håb om bragende skrald i min digtning.

(20) Det er jo ikke fra mig, tordenen kommer, men Zeus.

For da jeg første gang satte mig ned med tavlen på skødet,

trådte Apollon frem, Lykierguden, og sa’e:

“[Hør mig, fortræffelige] digter: et offer kan ikke bli’ fedt nok,

hvorimod Musen, min ven, skal være spinkel og slank.

(25) Derfor beordrer jeg dig til at gå, hvor kærrerne aldrig

kører, og holde [din vogn] bort fra de øvriges spor

og fra den brede, befærdede vej, nej, bliv på de stier,

[ingen har trådt], hvor smal vejen, du kører, end bli’r.”

[Buddet blev hørt:] For vi synger med dem, der elsker den klare

(30) lyd af [cikadens] sang mere end æslernes larm.

[Så kan de andre] for min skyld skryde som langørebæstet:

Jeg gad hellere selv være det lille insekt,

så jeg igen blev alderen kvit, ak!, så jeg med sangen

fandt min føde i dug fra den guddom’lige luft,

(35) og jeg igen blev fri for den last, der presser med samme

vægt som en tretungeø ned på Enkelados’ liv.

[Nej, tværtimod:] Den dreng, som Muserne ikke så skævt til,

40. Mimnermos tilskrives bøgerne Ναννώ og Σµυρνηΐς. Det er dog usikkert, hvilket der gælder som “tykt” og
hvilket som “tyndt” i denne sammenhæng.
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vil de, når håret er gråt, ikke forkaste som ven.

[--------------------------------------] mere bevæge sin vinge

(40) [----------------------------] endnu i bedste vigør.

Kallimachos ønsker at undfly alderens tyngde ved at blive forvandlet til en cikade, præcis som
Alkman ønsker at blive forvandlet til en isfugl. Den emfatiske fordobling ἆ πάντως ἵνα γῆρας,
ἵνα ... i vers 32 minder om Alkmans βάλε δὴ βάλε. Men hvor isfuglen beskrives som levende og
stærk, er cikaden i Kallimachos’ skildring nærmest et guddommeligt væsen, der lever af dug og
ikke ældes. Tidligere i prologen lægger han derimod afstand til tranerne, der mæsker sig i
pygmæblod. Iliadens 3. sang begynder med en lignelse, hvor de trojanske mænd sammenlignes
med disse traner, og det er som beskrevet netop i denne sang, at de trojanske gamlinge lignes
med cikader.41 Hos Kallimachos flyver tranerne pudsigt nok den modsatte vej: fra Ægypten til
rakien, muligvis som en kommentar til forholdet til Makedonien.42

I Kallimachos’ beskrivelse af sig selv som en aldrende mand har man længe genkendt
Aphroditehymnens Tithonos, blot med den forskel, at Kallimachos opstiller Tithonos’ tilstand
som et misundelsesværdigt ideal.43 Det er præcis den rolle, myten spiller hos Sappho, og det er
oplagt at antage, at det er (endnu) en inspirationskilde for Kallimachos.44 Ligesom sapphodigtets
‘jeg’ placerer sig i spidsen for en gruppe af παῖδες, der dyrker Musernes gaver, beskriver
Kallimachos sig som del af en gruppe, som Muserne har begunstiget, fra de var παῖδες (37-38).
Alderdommen er hos begge digtere forbundet med tyngde: 5 βάρυς δέ µ’ θῦµος ≈ 35 τό µοι
βάρος ὅσσον ἔπεστι | τριγλώχιν ὀλοῷ νῆσος ἐπ᾽ Ἐγκελάδῳ.45

6. Udødelighed

De bevarede fragmenter af kølnerpapyrussen rummer tre digte, hvoraf de to første må tilskrives
Sappho, mens det tredje digt har en metrik, der ikke er forenelig med den arkaiske lesbiske

41.  Jf. Acosta-Hughes & Stephens 2002: 251-252.
42. Poseidippos, der nævnes i Sch.Flor. som en af “telchinerne”, har også har myten om tranerne, der flyver til

Ægypten (22 A.-P.). Poseidippos er fra Pella og Kallimachos fra Kyrene. Jf. Stephens 2005, der dog snarere
vil se det inden for rammerne af en bredere modsætning mellem Ægypten og Makedonien.

43.  Crane 1986.
44.  Geissler 2005.
45. Sammenlign i øvrigt også Pindar Pyth. 1.19-20, hvor Sicilien ligger tungt oven på Typhon, der er den

eneste, der er uimodtagelig for Musernes magt.
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digtning. Skriften er anderledes end i de to andre digte, og den er også mere sjusket, hvilket
kunne tyde på, at der er tale om en nykomposition.46 På dette sted er højre halvdel af kolonne
gået tabt, og det er derfor begrænset, hvad man kan få ud af digtet. Tematikken synes dog at
lægge sig i forlængelse af de to første digte:

• Digtet begynder med fire irettesættende vokativer til en παῖς, hvorefter digtets ‘jeg’ erklærer,
at han eller hun vil gå bort. Det modsvarer den belærende henvendelse til παῖδες i det
forudgående digt.

• Der tales om lys fra stjernerne og solen (φ]άος ἀστέρων ... [τ]ὸ πυριφεγγὲς ἀελ[ίου). Det
vækker mindelser om oxyrhynchospapyrussens fortsættelse af vores (τοῦτο καί µοι τὸ λάµπρον
ἔρως ἀελίω καὶ τὸ κάλον λέλογχε).

• I et par vers behandles Orpheus og dyrene, hvilket genoptager digterjegets selvbevidste
forestillinger om sin modtagelse i dødsriget i det første digt (som vi vil vende tilbage til i kap. 8).

• Hen imod bunden af siden nævnes en [εὔ]φθογγον λύραν “velklingende lyre”, hvilket er et
gennemgående element i alle tre digte (digt 1: λιγύραν ... πᾶκτιν, digt 2: λιγύραν χελύνναν).

Det kunne derfor se ud som, om det tredje digt fortolker de to første.47 Sapphos hævdelse af
udødeliggørelse igennem digtningen synes samtidig at blive knyttet an til den brogede
underskov af orphiske tekster (jf. πυριφεγγὲς ἀελ[ίου ≈ Arg.Orph. 214 πυριφεγγέος Ἠελίοιο).48

Man har også ment at kunne finde en genklang af Sapphos digt i Phanokles’ Ἔρωτες ἢ
καλοί.49 Af denne serie af pæderastiske elegier er der kun overleveret ét digt, der omhandler
Orpheus’ tragiske død (fr. 1, egen overs.):

Ἢ ὡς Οἰάγροιο πάϊς Θρηΐκιος Ὀρφεὺς

ἐκ θυµοῦ Κάλαϊν στέρξε Βορηϊάδην,
πολλάκι δὲ σκιεροῖσιν ἐν ἄλσεσιν ἕζετ᾽ ἀείδων

ὃν πόθον, οὐδ᾽ ἦν οἱ θυµὸς ἐν ἡσυχίῃ,

(5) ἀλλ᾽ αἰεί µιν ἄγρυπνοι ὑπὸ ψυχῇ µελεδῶναι

46.  Hammerstaedt 2009: 21; Clayman 2009: 131, 142.
47.  Lidov 2009a: 86-88.
48.  Jf. Bierl 2009.
49.  Clayman 2009.
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ἔτρυχον, θαλερὸν δερκοµένου Κάλαϊν.
τὸν µὲν Βιστονίδες κακοµήχανοι ἀµφιχυθεῖσαι

ἔκτανον, εὐήκη φάσγανα θηξάµεναι,
οὕνεκα πρῶτος ἔδειξεν ἐνὶ Θρῄκεσσιν ἔρωτας

(10) ἄρσενας, οὐδὲ πόθους ᾔνεσε θηλυτέρων.

τοῦ δ᾽ ἀπὸ µὲν κεφαλὴν χαλκῷ τάµον, αὐτίκα δ᾽ αὐτὴν

εἰς ἅλα Θρηϊκίην ῥῖψαν ὁµοῦ χέλυϊ

ἥλῳ καρτύνασαι, ἵν᾽ ἐµφορέοιντο θαλάσσῃ

ἄµφω ἅµα, γλαυκοῖς τεγγόµεναι ῥοθίοις.

(15) τὰς δ᾽ ἱερῇ Λέσβῳ πολιὴ ἐπέκελσε θάλασσα,

ἠχὴ δ᾽ ὣς λιγυρῆς πόντον ἐπέσχε λύρης,

νήσους τ᾽ αἰγιαλούς θ᾽ ἁλιµυρέας, ἔνθα λίγειαν

ἀνέρες Ὀρφείην ἐκτέρισαν κεφαλήν,

ἐν δὲ χέλυν τύµβῳ λιγυρὴν θέσαν, ἣ καὶ ἀναύδους

(20) πέτρας καὶ Ὅρκου50 στυγνὸν ἔπειθεν ὕδωρ·
ἐκ κείνου µολπαί τε καὶ ἱµερτὴ κιθαριστὺς

νῆσον ἔχει, πασέων δ᾽ ἐστὶν ἀοιδοτάτη.
Θρῇκες δ᾽ ὡς ἐδάησαν ἀρήϊοι ἔργα γυναικῶν

ἄγρια καὶ πάντας δεινὸν ἐσῆλθεν ἄχος,

(25) ἃς ἀλόχους ἔστιζον, ἵν᾽ ἐν χροῒ σήµατ᾽ ἔχουσαι

κυάνεα στυγεροῦ µὴ λελάθοιντο φόνου.
ποινὰς δ᾽ Ὀρφῆϊ κταµένῳ στίζουσι γυναῖκας

εἰσέτι νῦν κείνης εἵνεκεν ἀµπλακίης.

Eller også som Oiagros’ søn, den thrakiske Orpheus,

elskede inderlig højt Kalaïs, Boreas’ søn.

Derfor sad han ofte og sang under lundenes skygge

om sin lyst, og hans krop ku’ ikke falde til ro,

50.  Overleveret er Φόρκου ... ὕδωρ, men jf. Lloyd-Jones 1990: 214-215.
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(5) nej, han lå søvnløs nat efter nat og blev indefra ædt op,

mens han i tankerne så Kalaïs, ung som han var.

rakerinderne vælted’ nu over ham onde i sulet,

og de dræbte ham straks med deres hvæssede kniv,

eftersom han som den første i rakien opfandt at elske

(10) manden og afviste blankt lysten til kvindernes køn.

De skar hovedet af ham og smed det uden at tøve

ud i det thrakiske hav efter at sætte det fast

til hans lyre med søm for at la’ dem drive på havet

sammen og ligge i blød ude på brændingens brus.

(15) Det var det hellige Lesbos, der blev deres havn, og som var det

klingre lyrer, der lød, fyldte det grålige hav

øer, strande og orde med spil. Her lod man så Orpheus'

klingende hoved til sidst stede til hvile med pomp,

og på hans gravhøj sattes den klingre lyre, der rørte

(20) selv de sprogløse sten og den forbandede flod.

Fra den flød der lyrik og herlige lyrespilstoner

ud over øen, der blev rigest af alle på sang.

Da de thrakiske kæmper blev klar over konernes vilde

dåd, og en skrækkelig harm greb dem alle som én,

(25) tatovered’ de fruernes hud med sorte symboler,

for at det rystende mord ikke gik hen og blev glemt.

Det er som straf for drabet på Orpheus, de tatoverer

konerne stadig i dag efter den synd, de begik.

Orpheus’ syngende hoved og hans lyre lander på Lesbos, der herefter bliver den mest
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musikalske af alle øer (vv. 15-22). Lesbos blive jævnt hen nævnt som Orpheus’ sidste hvilested.51

Dee Clayman mener, at den homoerotiske tematik er et bindeled mellem Phanokles og Sappho.52

Jeg tvivler dog på, at det er en forbindelse, der ville være faldet ret mange ind i oldtiden, hvor
disse kærlighedsformer nok tværtimod var hinandens modpoler – og det i øvrigt ikke var et
aspekt, der fyldte meget i vurderingen af Sapphos digtning.

Det er derimod mere interessant, at Orpheus' ustandselig spillende lyre, som man sætter på
hans grav, betegnes som χέλυν ... λιγυρήν, hvilket meget vel kan være en direkte reference til
λιγύραν χελύνναν i vores digt. χέλυς er ikke et hyppigt ord for ‘lyre’. I den arkaiske litteratur
forekommer det et par gange hos lesbierne53 og ellers i Hermeshymnen som betegnelse for den
lyre, Hermes skabte og overlod til Apollon. En senere tradition vil vide, at Apollon gav denne
lyre til Orpheus, og at den efter hans død blev til stjernebilledet Lyren.54

Phanokles bruger to gange λιγυρός som epitet til lyren (vv. 16-19), hvilket, så vidt jeg kan
overskue, i den græske digtning ellers kun sker hos Sappho – og i det senantikke epos
Argonautika Orphika (v. 383). Hesiod bruger det derimod i forbindelse med cikaden i Op. 583
δενδρέῳ ἐφεζόµενος λιγυρὴν καταχεύετ᾽ ἀοιδήν, hvilket ligner en variant på det anførte
homervers Il. 3.152 δενδρέωι ἐφεζόµενοι ὄπα λειριόεσσαν ἱεῖσιν. Apollonios Rhodios
kombinerer siden de to i Arg. 1.1084-1086 πωτᾶτ᾽ ἀλκυονίς, λιγυρῇ ὀπὶ θεσπίζουσα, her blot om
isfuglen, der jo var det dyr, Alkman ville forvandles til for at undfly alderens svækkelse.
Adjektivet λιγυρός bliver også siden brugt til at betegne cikadens skingre sang (f.eks. Platon
Phdr. 230c2, [Arist.] Περῖ ἀκουστῶν 804a21-32) Jeg har valgt at oversætte det med ‘klinger’ både
hos Sappho og Phanokles, hvorimod det rodbeslægtede λιγύς er blevet oversat med ‘klingende’.55

Det er med andre ord tydeligt, at Sapphos aldersdigt i hellenistisk blev læst som en vision
om digterens udødeliggørelse og ikke som en sentimental resignation over for den ubønhørligt
fremadskridende alder. 

51. Jf. også Ovid, Met. 11.55, Lukian, Ind. 11-12. Ovid støtter sig sikkert til Phanokles, eftersom han også
mener, at sangerens død skyldtes kvindernes hævn over opfindelsen af pæderastien, og han gør Orpheus til
en anden Phanokles, der opregner sådanne romancer i 10. sang).

52.  Clayman 2009: 137.
53.  Sappho fr. 118, Alkaios fr. 359 (hvor det ifølge Athenaios er Aristophanes’ læsemåde for λεπάς).
54.  Eratosthenes, Cat. 24.
55. λιγύς bruges ni gange som epitet til φόρµιγξ hos Homer, og her oversætter Wilster og Due som regel med

‘klingende lyre’ (f.eks. Il. 9.186, Od. 8.67).
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7. Den antikke tekst

Inden Sappho opløses helt til en luftig idé, lad os så vende os igen mod substansen: den
overleverede tekst og dens form. I begge papyri har sproget har en entydigt lesbisk-æolisk
sprogdragt (K = P.Köln, O = P.Oxy.):

1) langt ᾱ bibeholdes (og ᾱω > ᾱ): O λιγύραν, O χελύννᾱν, K µ̣ελαιναν / O µελαιναν, K
βροδοπαχ̣υ̣[ / O β̣ροδόπᾱχυν, K γας / O γᾶς, K αθαναταν / O ]άτᾱν; det er dog fælles for
al græsk uden for attisk-ionisk.

2) forlydende wr- > βρ-: K βροδοπαχ̣υ̣[ / O β̣ροδόπᾱχυν.

3) ο > υ foran nasal i visse ord: K υµως / O ύµως.

4) i-diftong foran ældre *-ns- : O φέροισι, K ε̣ισανβαµεν, K εις, O φεροισα[. ει kan dog ikke
skelnes fra koinéformen, hvor ει = sekundært langt ē. Femininum participium har også
diftong i den arkaisk-klassiske korlyrik, selv om den ellers benytter et neutralt dorisk
sprog, og det er belagt i versindskrifter siden det 7. århundrede.56

5) gemination af nasaler, likvider og halvvokaler (ved tab af indoeuropæisk *s): K χελύννᾱν,
O άυων [áw.wo:n].

6) accenten trækkes tilbage (barytonesis): O κάλα, O άυων.

7) bortfald af vokalaspiration (psilosis): de to papyri har ikke spiritus og er derfor tvetydige:
K υµως / O ύµως.

8) atematisk bøjning af “kontraktverber": K ορχησθ / O ]ησθ’ (hvis ikke -η- = -ει-), K ποειην
/ O ποείην.

9) 3pl. præt. af εἰµί = K εον. Homer har 1sg. ἔον (Il. 11.762, 23.643). Det lader sig ikke med
sikkerhed bestemme, hvilken person og tal ἔον er i Sappho fr. 63.7 og Alkaios fr. 405, men
formen er belagt som en 3pl. i en indskrift fra Aiolis.57 Sappho har ἦσαν i fr. 142, et
daktylisk heksameter, hvorfor der muligvis er tale om en epicisme.58 Ved siden af ἦσαν
har epos også ἔσαν, der er metrisk ækvivalent med ἔον.59

56.  Hinge 2006: 45.
57. DGE 644.12; Morpurgo-Davies 1964: 142 fn. 3 er skeptisk over for dette vidnesbyrd, fordi indskriften viser

ioniske træk, og subjektet er neutr.plur. (ὄσσα). Bettarin 2005: 34-36 har næppe ret i, at ἔον er nedarvet
med et andet aflydstrin i personendelsen.

58.  Hamm 1957: 163.
59.  ἔσαν / ἔον dækker muligvis over et ældre, augmentløst *ἔεν < ie. *h1sent. Jf. Hinge 2006: 190-192.
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10) tidsadverbier på -τα (= attisk-ionisk -τε, dorisk -κα): K ποτα, K π̣[.]τ̣α.̣

11) infinitiv på -µεναι (= attisk-ionisk -(έ)ναι, dorisk -µεν): K ειϲανβαµεν. Epos har -µεν og
-µεναι både i de atematiske og tematiske bøjninger, hvilket traditionelt bliver beskrevet
som en æolisme. I de lesbisk-æoliske indskrifter er -µεναι dog begrænset til εἰµί og
rodaoristerne (ellers har man -:ν).

Den sidste form behøver en mere indgående diskussion. Den korte rodvokalisme i βᾰµεν(αι)
ville være højst usædvanligt. Det er en fast regel, at rodaorister har gennemført den lange vokal i
hele paradigmet, dog således at de aorister, der har -κ- i præteritum, ellers har kort vokal i hele
paradigmet.60 Det hedder derfor ἔβην, ἔβησαν, βῆναι osv. (men ἔθηκα, ἔθεσαν, θεῖναι osv.).

Der er dog en enkelt undtagelse netop i vores verbum: Homer har 8 gange dualisformen
βάτην (typisk i formlen τὼ δὲ βάτην) over for 13 gange βήτην. Eftersom dualis tilsyneladende
ikke har været en levende verbalform i det sprog, der omgav de homeriske digtere, kunne man
forestille sig, at det var en restform fra en “æolisk fase” af det episke sprogs udvikling.61 Der er
dog et vigtigt argument imod dette: Disse rodaorister har kort vokal i det aktive participium:
βάντα < *bānta, og i den korte 3pl.: ἔβαν < *ebānt. Forkortelsen må være ældre end tabet af det
udlydende -t, og generaliseringen af fuldtrinnet må derfor nødvendigvis være ældre end denne
forkortelse (for ellers var der ingen grund til, at langvokalen ikke blev indført i 3pl.).

Der er måske en anden vej ud af miseren. Perfektiv af disse verber har som bekendt kort
vokal: Hom. βεβάµεν, Hdt., Eur. βεβάναι. Hos Sappho og Alkaios er der ellers kun overleveret
infinitiv af k-perfektiv: τεθνάκην (Sappho fr. 31.15, 94.1). Det er dog højst tænkeligt, at den
lokale dialekt til perfektiven βέβαται (jf. Alk. 119.9) har dannet infinitiven *βέβαν med to korte
stavelser. Da den i dagligsproget efterhånden er blevet fortrængt af *βεβάκην, har det været let
at normalisere *βέβαν til βάµεν’ i teksten. Perfektiven vil give god mening i konteksten,
eftersom Tithonos’ ophold i Eos’ sovekammer er en varig tilstand, der danner kulisse for det
følgende vers’ aorist.

Alle disse sprogtræk har det til fælles, at de ikke har betydning for metrum. Det kan nok
ikke illustreres klarere end ved at transformere teksten til en ionisk ortografi, som vi vil møde
den i epos og elegi:

60.  Harðarson 1993: 146-154.
61.  Bettarin 2005: 36-39.
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[-----------------------] ἰοκόλπων καλὰ δῶρα, παῖδες·

[-----------------------] φιλάοιδον λιγύρην χελώνην.

[-----------------------] ποτ’ ἔοντα χρόα γῆρας ἤδη

[-----------------------] ἐγένοντο τρίχες ἐκ µελαινέων,

βαρὺς δέ µ’ ὁ θυµὸς πεποίηται, γόνα δ’ οὐ φέρουσιν,

τὰ δή ποτε λαιψήρ’ ἔσαν ὀρχεῖσθ’ ἴσα νεβρίοισιν.

τὰ µὲν στεναχίζω θαµέως· ἀλλὰ τί κεν ποιοῖµι;

ἀγήραον ἄνθρωπον ἐόντ’ οὐ δυνατὸν γενέσθαι
καὶ γάρ ποτε Τιθωνὸν ἔφαντο ῥοδόπηχυν Ἠῶ

ἔρῳ δέπας εἰσαµβεβάν’ εἰς ἔσχατα γῆς φέρουσαν,

ἐόντα καλὸν καὶ νέον, ἀλλ’ αὐτὸν ὅµως ἔµαρψεν

χρόνῳ πόλιον γῆρας, ἔχ̣οντ’ ἀθανάτην ἄκοιτιν.

Selv om denne tekst på sin overflade ville kunne passere for at være ionisk, vil man dog
bemærke visse besynderligheder i den indre struktur:

1) Den lesbiske lyrik har elision af udlydende diftong langt mere hyppigt, end det er
tilfældet i ionisk digtning. µ(οι) ὀ θῦµος og ὄρχησθ(αι) ἴσα kan sammenlignes med Il.
1.170 οὐδέ σ(οι) ὀΐω og Od. 10.385 πρὶν λύσασθ(αι)᾽ ἑτάρους.

2) Der er ikke erstatningsforlængelse foran ældre -nw- / -lw- / -rw-: κάλα / κάλον, γόνα, ἴσα.
Hos Homer er der altid lang vokal i καλός, γοῦνα og ἶσος, men der er kort vokal et par
steder hos Hesiod i (. 585, Op. 63, 752).

3) Diftongen forkortes i hiat i πεπόηται og ποείην. Den overleverede monoftong kan stå for
en diftong, hvor andet segment trækkes over som en j i næste stavelse, jf. ligeledes
Hipponax fr. 44 ε.ὔωνον, Tyrtaios fr. 10.10 W. γερα.ιούς.

4) Adjektivet θαµέες er belagt siden Homer, men ikke adverbiet θαµέως (hvor der bruges
enten θάµα eller θαµινά). Det står muligvis også i Sappho fr. 26.1 ]θαµεω[.

Disse afvigelser er ikke så meget et udtryk for tekstens æolisk-lesbiske karakter, men det handler
snarere om, at teksten hermed placerer sig tættere på dagligsproget. Uden for østionisk finder vi
ikke erstatningsforlængelse foran -nw- / -lw- / -rw- i nogen græsk dialekt, så når Sappho og
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Alkaios har erstatningsforlængelse langt sjældnere end korlyrikere som Alkman og Stesichoros,
er det et udtryk for stilleje.62

8. To tekstudgaver

Teksten i de to papyri er næsten identisk. Der kan kun iagttages to forskelle i ortografien i de
overlappende partier:

1) assimilation hen over ordgrænsen: K κεµπ[ο]ειη̣ν̣ ~ O κενποέιην, K εγµ̣ελαινα̣ν̣ ~ O
εκµελαιναν, men ikke K δυνατονγεν.[ = O δυνατονγενεϲθαι (uden for overlappet:
K ]µ̣φιλαοιδον og, vistnok, K π̣ο̣λ̣ι̣ο̣γ̣γηραϲ, men ikke K ε̣ιϲανβαµεν). Hovedreglen i vores
sapphopapyri er, at der ikke er assimilation.63

2) ingen accenter og længdetegn, f.eks. K βροδοπαχ̣υ̣[ ~ O ]β̣ροδόπᾱχυν.

Men uden for tekstoverlappet er der dog to steder i kølnerpapyrussen, hvor teksten afviger fra
den ortografi, vi ellers møder i vores sapphopapyri:

1) præpositionen ἀνά beholder sit α, hvor de lesbiske digtere (og de æoliske indskrifter)
ellers har ο: K ε̣ισανβαµεν – hvis det vel at mærke er det, der skal læses.64

2) der skrives ζ, hvor de lesbiske digtere ellers har -σδ- i indlyd: K στεναχιζω. Stedet kan
ikke læses i O, der imidlertid har νοµιϲδει og οπαϲδοι i de efterfølgende vers, ligesom i de
øvrige sappho- og alkaiospapyri.65

Vi finder også -σδ- hos Alkman og eokrit. Der er konsensus i håndbøgerne om, at
skrivemåden afspejler den klassiske udtale af fonemet, som man rekonstruerer [zd].66 Det er dog

62.  Se statistik i Hinge 2006: 50.
63.  Hamm 1957: 40.
64. Sappho, fr.44.24 ὀνεµίγνυ[το, .30 ὀνεµείχνυτο, .33 ὀνκαλέοντες, 94.10 ὄµναισαι[; Alkaios, fr.72.8 ὀνέτροπε,

.9 ὀννώρινε, 76.9 + .12 ὄνεκτον, 118 kol 2.23 ὄµπαυ[, 130b.12 ὀννέλην, 143 kol. 2.11 ὀνπ[, 306i kol. 2.3
ὀ{ν}στείχει.

65. Sappho fr. 1.9 ὐπασδε[ύξαισα, 2.5. ὔσδων [jf. dog Hinge 2006: 96], 16.1 πέσδων, 18.6 µεσδον[, 23.13
παν]νυχίσ[δ]ην, 30.3 παννυχισδοι[σ]αι, 43.7 κατισδάνε[ι, 87 a.6 ]εσδ’, 94.2 ψισδοµένα, Alkaios fr. 34a.9
εὐσδ[ύγ]ων, 38 b.3 κιθαρισδ[, 44.6 ]άσδω, 71.2 νοµίσδεται, 75.8 ἐπίσδανον, 117b.22 ].υ.ασδ᾽, 249.3
φ[ερ]έσδυγον, 296b.4 ὀσδόµενοι[.]αι (ζ er korrigeret til σδ i 72.5 παφλάσδει og 117b.9 ἐβ]άστασδε[ν).

66.  F.eks. Allen 1987: 56-59.
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tvivlsomt, at den udtale har fandtes i klassisk tid – eller overhovedet.67 Alle dialekter skelner
konsekvent mellem -ζ- og -σδ- (i ord som ὅσδε, προσδέχοµαι) fra de tidligste indskrifter. Den
lakoniske dialekt, som Alkmans ortografi burde afspejle, har -ζ- / -δδ-, hvilket ikke tyder på, at
fonemet her har været udtalt [zd]. De æoliske indskrifter fra Lesbos og Lilleasien har normalt
-ζ-, og der er kun ét eksempel på -σδ- i en indskrift fra Kyme, der dateres til tiden omkring Kristi
fødsel.68

Der er med andre ord intet, der taler for, at man ville have skrevet lyrik med -σδ- på
Sapphos, Alkaios' eller Alkmans hjemegn. Det er en skrivemåde, der sandsynligvis først er
indført, da digtene blev optaget i samlede udgaver i Alexandria i det 3. århundrede f.Kr. Hvad
skrivemåden så end skyldes,69 har man snart opfattet det som et særligt kendetegn for sådanne
dialektdigtere, og skrivemåden har derfor også vundet indpas i den hellenistiske bukolik, der
netop tilstræber at efterligne et epikorisk dorisk (eller, i visse af eokrits idyller, æolisk). Det er
dog påfaldende, at der er en tendens til, at -σδ- bliver stadig hyppigere i de bevarede
theokritpapyri, jo senere de er. Den ældste papyrus, P.Oxy. 2064 fra det 2. århundrede e.Kr., har
således konsekvent -ζ- i ni tilfælde.70

Kan vi så tage kølnerpapyrussens στεναχίζω til indtægt for, at der endnu ikke forelå en
hellenistisk udgave med en normativ ortografi? Det kan umiddelbart synes dristigt at slutte så
meget på baggrund af et enkelt bogstav. Der er dog muligvis endnu et eksempel i det digt, der
kommer umiddelbart før i samme papyrus. Her læser Martin L. West θαυµά]ζ̣οιεν, og Vincenzo
Di Benedetto mener at kunne finde støtte hertil hos Horats, C. 2.13.29-30, hvor underverdenens
skygger beundrer Sapphos og Alkaios’ lyrespil: utrumque sacro digna silentio mirantur umbrae
dicere.71 Kølnerpapyrussens første sapphodigt taler netop om underverdenen, muligvis som en
fremtidsvision fra digterens side: ν̣έρθε δὲ γᾶς γε[νοίµα]ν.̣ Hun forestiller sig (måske), at de vil
beundre hende på samme måde som nu, hvor hun er på jorden: θαυµά]ζ̣οιεν ὠς νῦν ἐπὶ γᾶς
ἔοισαν.

De overleverede sappho- og alkaiospapyri er alle, mere eller mindre konsekvent, forsynet med
accenter, længdetegn og apostroffer (det gælder ikke kommentarer, men egentlige læsetekster).
Man ser det samme i de ægyptiske papyri med Alkman, Ibykos og (med visse undtagelser)

67.  Hinge 2006: 92-95.
68.  IK Kyme 19.7-8 προσονυ|µάσδεσθαι.
69.  Jf. Hinge 2006: 95-96.
70.  Molinos Tejada 1990: 122-128; Hinge 2009: 72.
71.  West 2005a: 3; Di Benedetto 2005: 7, 10.
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Stesichoros. Det er derfor rimeligt at slutte, at diakritika var fast inventar i de alexandrinske
udgaver af de arkaiske melikere.

Ud over kølnerpapyrussen er der to andre antikke sapphotekster, der ikke har diakritika,
nemlig Ostracon Florentinum (= fr. 2) og Papyrus Hauniensis inv. 301 (= fr. 98), der begge
dateres til det 3. århundrede f.Kr. Så vidt jeg ved, er der endnu ikke fundet papyri med accenter,
der er ældre end det 2. århundrede.72 Angiveligt var det Aristophanes fra Byzans (omkr. 200
f.Kr.), der indførte accenter og spiritus, men at det også skulle have været ham, der udgav de
græske lyrikere, er vist en moderne myte.73 Uanset hvad er det tydeligt, at der sker noget med
melikerteksterne. Spørgsmålet er så blot, hvor vidtrækkende disse ændringer har været. Har
man blot sat accenter ind i en eksisterende udgave, eller har der ikke været en samlet udgave af
Sappho før dette tidspunkt?

De to papyri, P.Köln og P.Oxy., er ikke kun forskellige i deres ortografiske udstyr, men også
og ikke mindst i tekstsamlingernes intention. Kølnerpapyrussen er en antologi, hvor digtene
kommenterer hinanden, hvorimod oxyrhynchospapyrussen ser ud til at høre til en komplet
udgave af Sapphos værker. Hvis man accepterer, at digtet i oxyrhynchospapyrussen inkluderer (i
det mindste) de fire følgende vers, har digtene også et forskelligt omfang i de to bøger.74 Gregory
Nagy opfatter disse to versioner som ligeværdige udgaver, der blot var specialiseret til forskellige
kontekster:75 Det korte digt, hvor slutningen er åben og appellerer til fortsættelse, er beregnet til
fremførelse i symposier i Athen, hvorimod det lange egnede sig til opførelse i kultfester på
Lesbos.

9. Som dug for solen

Det er bestemt et forfængeligt håb, digterinden har fremført: at hun vil leve for evigt som en
syngende røst efter døden. Blandt de digtere, vi kender fra den arkaiske periode, træder hun på
den måde langt mere selvbevidst frem. Alderen er for Mimnermos en plage, og Alkman finder
trøst i eventyrlig eskapisme. Sappho derimod, eller i hvert fald den stemme, der taler i hendes
digte, tror på, at der i ordet kan findes og vindes et uvisneligt ry, der ikke står tilbage for det, de

72.  Jf. Turner 1987: 11.
73.  Hinge 2006: 134-135.
74. Det vil ligne et arkaisk digt dårligt at lade et mytisk exemplum hænge så uforklaret i luften, som gør i den

hellenistiske udgave af tithonosdigtet, jf. Edmunds 2009. Der er da heller ingen klare indikationer på, at
der skulle begynde et digt på dette sted i oxyrhynchospapyrussen, jf. Lardinois 2009: 42-48.

75.  Nagy 2009.
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usynlige sangere har skænket den episke helt.76 Som en smuk bekræftelse af Sapphos håb, får
dette digt en vidtforgrenet virkningshistorie.

På den anden side er også selve teksten kommet til at dele skæbne med Tithonos. Teksten er
rent bogstaveligt sygnet hen og forduftet, indtil der kun var et ekko af digterindens stemme
tilbage i litteraturen. Med den allerstørste vanskelighed har filologerne forsøgt at sy de spredte
lemmer sammen og puste liv i dem. Det, der giver sig ud for at være en reparation og
restauration, udvikler sig dog hurtigt til et kreativt digtværk, en fortælling om Sappho, ja, om
bevidsthedens og selvbevidsthedens mytiske oprindelse

Denne artikel er på samme måde blot en sammendigtning af hele denne kreative omgang
med Sapphos tithonosdigt, og det er i denne ånd, jeg hermed overrækker denne krukke af
sankede dug til fødselaren.

george.hinge@hum.au.dk

76. Endda bogstaveligt et κλέος ἄφθιτον, hvis man i vers 13 kan læse φθ]ιµέναν og i vers 14 ὀπάσδει kan
medtænke det κῦδος, der så ofte er objekt for dette verbum i epos.
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