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Forord
På døren ind til Thomas Heine Nielsens kontor på Københavns Universitet hænger fire
stykker papir. Det første er en kopi af en græsk indskrift. Det andet er en kopi af
forsiden til Thomas’ bog Two Studies in the History of Ancient Greek Athletics (2018).
Det tredje er en kopi af den side af Paul Cartledges bog Democracy, hvori Cartledge i
tillæg til sin tidslinje over begivenheder i antikken oplister seks ‘efter-antikke
milepæle’:1 

1215 Magna Carta (first version)

1453 Fall of Constantinople to Mehmet II, ‘the conqueror’, Sultan of 
the Ottoman Turks

1647 Putney (or Levellers’) Debates

1776 American Declaration of Independence

1789 French Revolution begins

2004 M. H. Hansen and T. H. Nielsen (Copenhagen Polis Project) 
publish An Inventory of Archaic and Classical Poleis

Det fjerde stykke papir er en kopi af invitationen til et foredrag, som Thomas holdt i
Filologisk-Historisk Samfund om “Sport & interaktion i den klassiske græske
bystatskultur”. Denne invitation er prydet med et billede af taleren, der smilende frem-
holder to store fisk, som han øjensynligt har fanget på en kutter.    

1 Cartledge (2016: xxvi): “post-antique landmarks”.
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Thomas’ internationalt anerkendte forskning i græsk historie, der ikke sjældent
involverer læsning af indskrifter, er der andre i dette festskrift, som tager udgangspunkt
i. Mit udgangspunkt i dette bidrag til ære for en meget værdsat underviser, vejleder og
kollega er det fjerde stykke papir på Thomas’ kontordør, der viser hans begejstring for
lystfiskeri.

I sine fremragende forelæsninger om græsk historie åbner Thomas år efter år nye
studerendes øjne for, at de antikke græske områder strakte sig uendeligt meget videre
end fra Sparta til Athen. I det følgende bevæger jeg mig helt ned i den sydligste del af
den hellenistiske græske verden til Egypten. Her eksisterede der, som Thomas i sine
forelæsninger gør opmærksom på, en levende græsk kultur helt op i det tyvende århun-
drede. Jeg vil dog strække mig lidt længere frem i tiden end det. På de følgende sider vil
jeg introducere og oversætte en novelle af den egyptiske forfatter Khaled al-Khamissi
fra 2006. Novellen, hvis hovedtema er lystfiskeri, er ikke tidligere blevet oversat til
dansk.

Introduktion
Novellen indgår i Khaled al-Khamissis debutbog Taxi. I hver af bogens 58 ubetitlede
noveller kører fortælleren en tur i en af de tusindvis af taxier, der dagligt fylder gaderne
i den egyptiske hovedstad med høje lyde, heftig røg og samtalepartnere. Alle novellerne
handler om samtaler, fortælleren har haft med taxichauffører. Fortælleren og chauf-
førerne taler om alt fra korruption og nepotisme over politivold og fattigdom til
sædernes forfald og religionens rolle i samfundet. Novellerne giver dermed læserne et
mangfoldigt billede af, hvad der optog egypterne i årene op til den egyptiske revolu-
tion, der fulgte i 2011, og som førte til fordrivelsen af præsidenten Hosni Mubarak og
afholdelsen af det første demokratiske valg i Egypten – en valgform, som militær-
kuppet to år senere brutalt ryddede af vejen igen. 

Takket være mangfoldigheden af samtaler med Kairos taxichauffører er Khaled al-
Khamissis Taxi blevet kendt som bogen, der forudsagde revolutionen. Forfatteren selv
dedicerer denne bog til “det liv, som bor i jævne folks ord”.2 Dette fokus på de alminde-
lige egypteres liv og ord afspejler sig også i novellernes sprog. De arabiske lande har

الناس من البسطاء كلمات تسكن التي الحياة إلى ... ... الكتاب هذا اُهدي): ٢٠٠٦ (الخميسي 2
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hver deres nationale form for arabisk. Forskellene mellem dem tilsvarer groft sagt for-
skellene mellem dansk, svensk og norsk. Vi kalder dansk, svensk og norsk forskellige
sprog, mens araberne af politiske årsager kalder egyptisk, syrisk og irakisk dialekter.
Hermed kan der drages endnu en generel parallel til den antikke græske verden, hvor
jonisk, dorisk og æolisk ligeledes blev betragtet som dialekter af græsk, snarere end
som separate sprog.

Med tiden blev koinē et fælles administrationssprog i den hellenistiske verden. En
sådan dialekt har den arabiske verden også. Denne fællesdialekt kaldes på arabisk ‘al-
fuṣḥā’. På dansk kalder vi den ‘moderne standardarabisk’. Moderne standardarabisk
tales og skrives i medierne, på universiteterne og i den officielle kommunikation. Det er
også den dialekt, som arabiske forfattere traditionelt skriver deres bøger på. Khaled al-
Khamissi anvender ligeledes denne dialekt i Taxi – men kun når fortælleren sætter
scenen for og skriver om sine samtaler med taxichaufførerne. Når fortælleren derimod
samtaler med chaufførerne, bryder al-Khamissi med den dominerende litterære tradi-
tion ved at skrive i den egyptiske dialekt. 

Dette utraditionelle dialektskifte giver samtalerne et præg af folkelig dagligdag,
som jeg prøver at formidle i min oversættelse af novelle nr. 23. I de dele af novellen,
hvor al-Khamissi skriver moderne standardarabisk, skriver jeg moderne standard-
dansk. I de dele af novellen, hvor al-Khamissi skriver i den egyptiske dialekt, skriver jeg
en art taledansk, der blandt andet er præget af forkortelser. For eksempel skriver jeg
“ik” i stedet for “ikke” og “a” i stedet for “at”. Denne måde at stave på er baseret på min
egen fornemmelse af, hvordan jeg udtaler ordene, når jeg taler. Jeg har ikke lagt syste-
matiske principper til grund for min måde at skrive dansk talesprog på, og oversæt-
telsen er derfor ikke videnskabeligt baseret. Den er baseret på et ønske om at formidle
“det liv, som bor i jævne folks ord”, og som al-Khamissi tilegnede sin anbefalelsesvær-
dige bog.
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Khaled al-Khamissi: Taxi

23

Det er meget sjældent, at man møder et menneske som denne chauffør … En mand i
halvtredserne … Elegant i tøjet … Nybarberet … Duft af parfume … Hans stemme dyb
og rolig … En buddhistisk spåmand eller en asket i ørkenen, eller måske kunne han
være en hellig mand i et fjernt kloster.

Vi kørte i hans rene bil foran Kairos Universitet og talte om de afskyelige byg-
ninger, som var blevet opført foran fakultetet for handel og fakultetet for økonomi og
statskundskab, og så sagde han til mig:

“Alt i denne verden har sin ajn skønhed ... Det nok, du bar åbner dit hjert, for a du ka se
den skønhed, der er omkring os. Men hvis du lissom de fleste folk har lukket dit hjert,
hvordan ve du så ku se det lys, der stråler omkring da? Vi er majd velsigned i Egypten.
Et af de smukkeste å mægtigste land i verden, å du lever i det, å når du åbner dit hjert,
ve du se utrolige ting i Egypten … Ta bar Nilen … Lissom Nilen dér gir os vand, så vi ka
drikk å spis, ka den os vask vors sjæle, bar synet af den renser dit hjert.

I traidve år har ja inddelt dagen i tre runder. En rund, hvor ja arbejder i taxien, en
rund, hvor ja er samn me min kon å min unger, å en rund, hvor ja sidder å fisker i Nilen
å vasker min sjæl, min krop å min øjn. Å på Nilens sid læser ja Vorherres ord. Efter de
fir timer dér plejer ja a føl, a ja er gennemsigtig, å a Vorherre er me ma, å a han tar min
hånd, så ja ik ska frygt andet end ham. Hvis enhver i dette land sad å kigged på vandets
sid, vill vors liv bli noed fuldstændi andet. Der vill ik vær korruption å bestikkelse i det;
for et renset mensk ka ik gør noed forkert.

Hver eneste dag når ja er færdig me taxirunden, frygter ja … Frygter for min børn,
frygter for fremtiden, frygter for landet, å når ja er færdig me fiskerunden, er ja fuld a
håb, håb for i morn, å tillid te, a det hel nok ska gå, å a Vorherre ik ka glemm os.
Egypten er jo nævnt i Koranen, å vi er Guds soldater. Hvordan ve han ku glemm os …
Det ka ik ske.”
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Han talte til mig med sin dybe, bløde stemme, en stemme, der mindede meget om
stemmen hos overhovedet af Abdel Rassul-familien i filmen Mumien af Shadi Abdel
Salam; hans stemme virker på dig, som om den ikke kommer fra den talende person,
men som om den kommer direkte fra Gud den Almægtige. Ord af en dyb tro, der
kommer fra hjertet … En virkelig tro på essensen af virkeligheden og ikke på dens
kunstige former.

Jeg vil altid huske denne smukke mand, hver gang jeg betragter Nilens side. Og jeg
vil altid huske, at efter følelser af frygt kommer følelser af håb for en bedre dag i
morgen. 

Og jeg vil ligeledes huske hans navn, som jeg spurgte ham om, inden jeg steg ud af
bilen: “Sharif Shanouda”.
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